

ХРИСТОМАТИЯ

ЗА

IV и V КЛАСЪ

СЪ

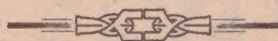
РЪЧНИЧЕ ОТЪ МАЛКО ПОЗНАТИТЪ ДУМИ ВЪ ЧЕТИВАТА.



НАРЕДИ

С. Ув. Барутчийски,

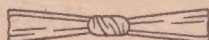
*Директоръ на пловдивската държавна мъжка гимназия
„Александръ I й“.*



Трето издание.

Цѣна лв. 1.80.

Това издание е одобрено отъ Министерството на Народното
Просвѣщение съ заповѣдь № 1941 отъ 1 септемврий 1908 год.



КНИЖАРНИЦА „ДРАГАНЪ МАНЧОВЪ“
ПЛОВДИВЪ.



Ср. Лист,

95

ПЪРВИ ДЪЛЪ.

О П И С А Н И Я.

1. ЛИПА.

Липата е едно отъ най-хубавитѣ дървета. Тя става висока до 15—20 метра. Дънерътъ ѝ е правъ като голѣма колона; той трае много години и става дебелъ до два метра. Кората на дънера ѝ е сива и малко напукана. Клонетѣ на липата образуватъ гъстѣ сѣнникъ; тѣ сж гладки и, докѣ сж млади, иматъ маслиненъ шаръ или червенопортукаловъ съ дребни бѣли брадавички. Листата ѝ сж наредени едно слѣдъ друго; тѣ иматъ сръдцевидна, околчеста форма, по края сж назъбени и съ дълги опашчици; отъ опаката страна сж съ пепелявозеленъ шаръ и въ жлитѣ, щѣ се образуватъ отъ жилчицитѣ, иматъ купчинки червеникави влакнѣца. Благовонниятъ и пѣленъ цвѣтъ на липата, който прилича на звончета, изправени на дълги крачка, съставя кичурчета отъ петъ или седемъ цвѣта, които стоятъ на дълги цвѣтни дръжки съ жълтеникави и езиковидни прицвѣтници. Чашката у липовия цвѣтъ е петолистна и лесно окапва; вѣнчето и то е петолистно. Липовиятъ цвѣтъ има много тичинки (около 30); тѣ стоятъ на цвѣтоложето и сж малко по-дълги отъ вѣнечнитѣ листа. Плодникътъ състои отъ валчестъ завръзъ, покритъ съ мѣхести влакнѣца, съ право стълбче и петораздѣлно рилце. Плодътъ на липата е едно-гнѣзденъ орѣшчецъ съ едно или двѣ сѣмена.

Липата расте току-речи по цѣла Европа и може да трае повече отъ 1000 години. Липата е едно отъ най-полезнитѣ дървета. Тя има бѣло, леко, меко, ала жилаво дърво, което добръ гори и се употребява отъ зидари, дърводѣлци, стругари и рѣзачи за разни потрѣби; то се работи лесно и добръ се оглажда. Отъ липовия вжгленъ правятъ барутъ. Съ липови листа хранятъ понѣкога добитѣкъ, а цвѣтътъ, внимателно изсушенъ и попаренъ слѣдъ това съ врѣла вода, употребява се за лѣкъ противъ кашлица, простуда и др. Пчелитѣ събиратъ отъ липовия цвѣтъ най-добъръ медъ. Отъ липово сѣме вадятъ мазно, тлъсто масло като миндаловото. Отъ липова кора бѣлятъ лика, та правятъ отъ нея кошници, вѣжа, разни други потрѣби, дори и книга.

2. ЩЪРКЕЛЪ.

Щъркелътъ е позната и обична прѣлетна птица. Той, както и лѣстовицата, е прѣдвѣстникъ на пролетъта, та съ радостъ го посрѣщатъ всички; селянинътъ на драго срѣдце му отстъпя покрива и коминя на къщата си, защото вѣрва, че щъркелътъ му донася радостъ и честитъ животъ.

Като види човѣкъ дългитѣ нозѣ на щъркела, отеднажъ ще разбере, че на щъркела е дадено отъ Бога да гази мокри ливади и блатисти мѣста; а дългата му шия и дългиятъ му, шилестъ и якъ кълвунъ показватъ, че той си търси храна изъ водата и земята. И наистина, щъркелътъ е отъ рода на блатнитѣ птици. Тѣлото му е покрито съ бѣла перошина, а само по крилѣтъ и опашката му има черни пера. Щъркелътъ е доста голѣмъ и е високъ близу единъ метъръ. Главата му е голѣма и дългнеста; кълвунътъ му е жълточервенъ, шилестъ, якъ и по-дълъгъ отъ главата. Шията на щъркела е дълга и обрасната съ бѣла перошина, която тамъ, дѣто се скача шията съ трупа, е доста дълга, та вѣтрътъ често я развѣва, когато щъркелътъ стои срѣщу него. Облото тѣло на щъркела се държи на двѣ нозѣ, които сж червеникави, голеи, дълги и съ по четири прѣста. Нозѣтъ на щъркела сж направени така, каквото да може да стои само на една нога нѣколко часа, както често го гледаме да се мадри на единия си кракъ по покриви и комини на къщи. Крилѣтъ му сж доста дълги, а опашката къса.

Щъркелитѣ сж прѣлетни птици, които пролѣтъ дохождатъ по наши мѣста, а есенъ си отиватъ въ гореща Африка и въ топли мѣста на Мала Азия. Тѣ се хранятъ съ животни; любопитно е, че щъркелътъ не разкъсва храната си като грабливитѣ птици, а я гълта цѣла: той гълта цѣли змии, гущери, мишки, къртици и жаби; щъркелътъ често граби и гълта съ перошината имъ заедно малки птичета и дори патенца и гжечета. Отъ това се вижда, че щъркелитѣ принасятъ човѣку голѣма полза. Въ ония мѣста, дѣто има много змии и други врѣдителни животни, щъркелътъ прави голѣмо добро на людетѣ, защото изстребя съ хиляди такива врѣдителни гадини.

Щъркелитѣ живѣятъ обикновено по два наедно. И двата другарски си правятъ гнѣздо, което е много просто — отъ храсте, отъ слама и тръне. Женскиятъ щъркелъ снася отъ три до петъ бѣли яйца, отъ които слѣдъ двадесетъ и единъ день се излупватъ малки щъркелчета, облѣчени съ мѣхъ; доклѣ тѣ пораснатъ, добритѣ имъ родители ги хранятъ съ мишки и жаби. Щъркелитѣ, кога тръгватъ наесенъ за топли мѣста, събиратъ се на куди по ливади, а сетнѣ се лутатъ безредно въ въздуха. Това събиране често се свръшва съ бой, слѣдъ който обикновено се намиратъ по земята по

нѣколко убити щъркели. Казватъ, че щъркелитѣ убиватъ ония отъ другаритѣ си, които имъ се видятъ, че не могатъ да вървятъ съ тѣхъ толкова далеченъ пътъ.

3. ЛЕБЕДЪ.

С. Аксаковъ.

Лебедътъ за своята голѣмина, сила, красота и величественъ видъ отдавна и справедливо е нареченъ царь на всички плаващи птици. Той е бѣлъ като снѣгъ, съ блѣскави прозрачни, малки очи, съ черенъ носъ и черни крака, съ дълга, гъвка и красива шия. Кога плува спокойно между зелени трѣстики по тъмносинята гладка повърхнина на водата, лебедътъ е неизказано хубавъ . . . Всичкитѣ му движения сж пълни съ прѣлестъ: земе ли да пие, почерпва вода съ носа си, повдига главата си и протѣга шията си; земе ли да се къпе и да плѣска съ якитѣ си крилѣ, прѣска водата, която се стича по гладкитѣ му пера; земе ли да се оглежда, извива назадъ на дълга леко и свободно бѣлоснѣжната си шия и поправя и чисти съ кълвуна си размѣстенихъ или омацани по тѣлото и на опашката пера; разпери ли крилата си въ въздуха като дълго и полегато платно, захваща пакъ съ кълвуна си да поправя всѣко тѣхно перо, като ги провѣтрява и суши на слънце. — Всичко въ него е живописно и великолѣпно.

4. ШИМПАНЗЕ.

Шимпанзето е маймуна, която прилича на човѣкъ. На голѣмина тя става до единъ метъръ. Цѣлото ѣ тѣло е покрито съ доста дълга чернокафява козина; само лицето, ушитѣ, дланитѣ и прѣститѣ ѣ сж голи. Козината по гърба ѣ е по-гъста отколкото по гръдитѣ и корема. Главата ѣ доста голѣма, лицето набръчкано, ясножълто, а странитѣ ѣ сж обрасли съ черна брада, която допира съ космитѣ на главата. Шимпанзето има плоско чело и много изпъкнали вѣждни кости, а подъ тѣхъ — умилни и яснокафяви очи. Ушитѣ ѣ сж като ушитѣ на човѣка, само че стоятъ щръкнали и сж малко по-високо на главата. Носътъ ѣ е малкъ и сплесканъ, двѣтѣ ноздри се дѣлятъ съ тѣсна носова прѣграда. Шимпанзето има изпъкнали челюсти, широки уста и тънки бърни. Зѣбитѣ ѣ приличатъ на човѣшкитѣ и сж на брой колкото у човѣка (32); най-голѣми отъ тѣхъ сж кучешкитѣ. Шията ѣ е къса, гръдитѣ широки, коремътъ изпъкналъ, а гърбътъ правъ. Рѣцѣтѣ ѣ (прѣднитѣ крака) достигатъ до-подъ колѣнѣтѣ. Прѣститѣ ѣ сж доста дълги; отъ тѣхъ само палецътъ е по късъ. Всичкитѣ прѣсти иматъ плоски нокти както у човѣка. Заднитѣ ѣ крака сж къси и

много слаби, та, кога ходи, подпира се съ рѣцѣтъ си. Заднитѣ ѣ крака по направата си сж като прѣднитѣ — рѣцѣтъ; затова обикновено се казва, че шимпанзето е четирирѣжко животно.

- 25 Шимпанзето живѣе на двойки или на стада въ гористи мѣста на срѣдна Африка и покрай западния ѣ брѣгъ; храни се съ плодове, листа, пѣпки, черве, птичи яйца и др. Леглото си изкусно прави по върхове на високи дървета и го покрива да го не вали дѣждъ. Шимпанзето се катери много
30 изкусно, та мжчно се лови живо. Кога го нападнатъ, брани се юнашки дори до смрътъ. Шимпанзето изобщо е умно животно, не напада на човѣка и, доклѣ е младо, лесно се опитомява и се научва на разни игри, ала не може да издържи европейския климатъ. Тая маймуна може да подражава човѣка въ всичко: пие отъ чаша, мие се, избръсва рѣцѣтъ и бърнитѣ си съ кърпа, приготвува си легло и простира постелката си на слънце да съхне, носи вода, оглежда се въ огледало и др.

5. ОХРИДСКО ЕЗЕРО.

К. Иречекъ.

- Охридското езеро е кръглесто, дълго осемъ часа, широко три. Най-голѣмата му дълбочина е 600 стѣпки. Повърхнината му е синя като на ломбардскитѣ и швейцарскитѣ езера. Водата му е бистра като кристалъ; тя се размжтва
5 само отъ южния вѣтъръ или отъ буря. Езерото нѣма острови. По крайщата му тукъ-тамъ има малко трѣстика. Дълбочинитѣ му сж изобилни съ риба. Нѣкои наброяватъ 13, а нѣкои 15 вида риби, измежду които най-много се срѣщатъ пѣстърви, кленове, бѣлвици, лѣтници, мрѣнки, кресници и
10 др. По езерото плуватъ съ първобитни, плоскодѣлни ладии. На южния брѣгъ на езерото се издига остъръ връхъ „Камень.“ На югоизточния брѣгъ на едно хубаво мѣсто стои манастирътъ *св. Наумъ*. Подъ него е главата на една рѣчица, обиколена съ върби, елхи и тополи; споредъ едно народно прѣдание, тая рѣчица изтичала изъ Прѣспанското езеро, което се намира отвѣдъ планината. На изтокъ се издигатъ голи планини, по-малката отъ които огражда околорвѣстъ г. *Охридъ*, разположенъ на едно прѣкрасно мѣсто
15 възъ брѣга на езерото между двѣ кули. Най-голѣмата равнина около езерото е стружката. Тя е плоска, гжсто населена, широка четири часа и, както се види, била е дѣно на езеро. Посрѣдъ блатата и трѣстиката на стружката равнина се начева Черни Дринъ. Западниятъ брѣгъ е низка, стрѣмна, скалиста площадъ; възъ нея посрѣдъ кестеневи гори надъ
20 самия брѣгъ лежи манастирътъ *Калище*. Измежду рѣкитѣ, що сж се вливали въ езерото, по-важна е била Статескъ; тя сега се отбива въ Дринъ прѣзъ единъ каналъ.

6. ОХРИДСКО ЕЗЕРО.

Д. Мишевъ.

Надъ насъ е ясно, ведро небе, а прѣдъ насъ — гладко като огледало и дълго, широко колко самото небе езеро. Слънцето крадешкомъ нѣкакъ се оглежда въ него и при всѣко оглеждане ороня въ дълбочинитѣ му снопъ лучи, които бързо се спусчатъ до дъното, още по-бързо изплуватъ, пакъ се спусчатъ, пакъ изплуватъ, па се разливатъ въ безчислени дъги. Една обширна, необетна, гладка повърхнина, излѣтна, сѣкашъ, отъ стъкло, стои, не мърда, и само отъ минута на минута по нея се чертаятъ несмѣтни лжкатушки, които се гонятъ една друга. И колко лжкатушкитѣ се гонятъ, толкова по-вече растатъ, наголѣмватъ и ставатъ необетни за окото. Гледашъ езерото и не можешъ да различишъ, повърхнината му ли гледашъ, или небесниятъ лазуръ съ звѣздитѣ си е падналъ, та покрилъ езерото. Тукъ лучитѣ на слънцето се срѣщатъ съ лжкатушкитѣ, посипватъ повърхнината съ блѣсѣка на брилянти и образуватъ хиляди искрометни звѣздици; тамъ край брѣга бѣлата езерска ружа, разцвѣтѣна, нѣжна, сочна, погледне мило изъ лжкатушкитѣ, кимне на лучитѣ, гурне главичката си въ водата, и на мѣстото ѝ блѣска въ очитѣ на изомрудъ; далечъ татѣкъ бѣлъ лебедъ плува, разперя бѣлитѣ си като платна на ладия крилѣ, кже се, гурка се, оглежда се въ езерото; а още по-нататѣкъ ладийка се лѣзга по повърхнината на езерото, веслата ѝ цѣпятъ тихитѣ води, и при всѣко удряне тънки струи се издигатъ, блѣсватъ съ сребрени шаръ и изчезватъ.

Цѣлата тая картина природата е турила въ чудни, вълшебни рамки: на изтокъ силуетътъ на Галашница заврѣшва едната рамка, изпѣстрена съ грамадни бърда, короноподобни вѣнци, напичени тукъ-тамъ съ шубръчки, изподъ които надзиратъ малки селски кѣщици; на южния фонъ се рисуватъ цѣли групи явори и елхи, сребристи извори и вирове, монастирътъ *св. Наумъ* съ цинковитѣ си куполи, паланката Поградецъ, а на западъ посрѣдъ малки, ала буйни поточета, бързи, змиевидни рѣчици бучатъ, клокочатъ изъ цвѣтята; редъ живописни селца, градини, камбанарията и грамаднитѣ бѣли стѣни на монастира *Калище*. се оглеждатъ въ езерото и, сѣкашъ, питатъ туриста: „Има ли по-хубава картина на свѣта?“

7. РИЛА.

К. Иречекъ.

Рила планина е изполински планински вѣзелъ, разположенъ току-речи въ самата срѣда на Балканския полуостровъ, на еднакво разстояние отъ Дунавъ и *Егейско море*.

- Тамъ наблизу единъ до другъ сж и изворитѣ на три голѣми рѣки: Искъръ, Марица и Мѣста. Надлъжъ, въ права линия отъ западъ къмъ изтокъ, Рила се простира около 59 километра, а на ширъ, между Разлогъ и самоковско поле, не надминува 20 километра. Сѣверниятъ склонъ навсѣкждѣ е стръменъ. Прѣзъ единъ възнизъкъ ридъ, между дубнишкото и самоковското поле, Рила се свръзва съ отлозитѣ на Витоша, а чрѣзъ единъ другъ ридъ — водораздѣлътъ на р. Искъръ и Марица — съ *Сръдна гора*. Откъмъ изтокъ Рила се съединява съ Родопитѣ толкова тѣсно, че прѣдѣлтѣ имъ нѣма географическа основа. На югъ Рила се съединява направо съ *Пиринъ планина*. Едничката долина въ Рила се разстила успоредно съ посоката на главния ѝ гребенъ; прѣзъ нея се провира р. Рила, която тече на западъ къмъ Струма. Главниятъ и най-високъ гребенъ, съ сръдна височина 2130 метра, отива отъ западъ къмъ изтокъ край сѣверната страна на долината. А край южната страна се простира вториятъ по-низъкъ гребенъ, който сега служи за прѣдѣлъ между България и Турция. Най-високиятъ връхъ се намира тъкмо между изворитѣ на р. Искъръ, Марица и Мѣста, малко по-на сѣверъ отъ троеграничието между България, Тракия и Македония. Тоя връхъ се нарича Мусалла и е високъ 2930 м. Рила е мѣчно проходима. Едничкиятъ за кола пътъ захваща отъ р. Струма, минува покрай рилската рѣка и води къмъ рилския манастиръ. Има и други три прохода, по тѣ сж пѣтеки прѣзъ високи сѣдловини, достъпни само лѣтъ:
- 30 — 1) отъ рилски манастиръ за Самоковъ, 2) отъ рилския манастиръ по Илийна рѣка за градеца Мехомия (Разложко) и 3) отъ Самоковъ прѣзъ върха Желѣзни Врата за Разлогъ.
- Рила много прилича на Карпатскитѣ планини. Тая прилика, така удивителна, състои въ формацията на скалитѣ и въ външния видъ на планинитѣ, както и въ фауната и флората. По Рила има езера, на брой около 50, подобни на езерата по Сатра. Най-голѣмитѣ групи отъ тѣхъ се намиратъ на двѣ мѣста. Горитѣ сж дѣвствени. При политѣ се срѣщатъ джбрави, по-високо отъ тѣхъ — габракъ, прошаренъ
- 40 тукъ-тамъ съ липа. По-нагорѣ захваща букакъ, размѣсенъ съ трепетлика (ясика), а на 1000 до 2000 метра височина прѣобладаватъ иглолистни дървета, отъ които най-любопитна е *елата*, която се срѣща по Родопитѣ, по върха на Перистерии до Битоля и по Комъ въ Черна Гора. По най-високитѣ
 - 45 годи върхове живѣятъ диви кози, а изъ горитѣ се вѣдятъ мечки, вълци и другъ дивечъ.

8. СТАРА ПЛАНИНА.

Чайковски.

Въ това врѣме вървѣха двама пѣтника прѣзъ една хубава страна. Вървѣха и разглеждаха. Често се позапи-

раха, и въ очитѣ имъ се виждаше нѣкакво възхищение и умилностъ, нѣкакъвъ молитвенъ изразъ, като да хвалятъ Бога, дѣто така хубаво е сътворилъ свѣта. 6

Ала пъкъ хубави ли бѣха ония мѣста, прѣзъ които минуваха! Слѣдъ всѣка крачка имъ се показваше все по-новъ и по-чуденъ изгледъ, на който прѣдниятъ край бѣше като завѣса, която заедно съ пѣтниците се издигаше на-прѣдъ. Една завѣса слѣдъ друга се замѣсташе, единъ изгледъ се осланяше на другъ. То бѣ едностайна панорама отъ планини, овѣнчани съ бърда, изпросѣчени съ лъжи и накичени съ гора и съ разкошни долини, послани съ морави отъ цвѣтни ливади, по които като сребролуспи змии се виятъ потоци, още и голѣми рѣки. Тукъ се пукнала стѣна като саморастъ пепелива — сѣкашъ я опърлилъ огънь, който нѣкога е бухтѣлъ изподъ нея, лизалъ я съ своя пламъкъ — гола и изполинска. Тамъ изкочила величава пирамида съ зеленъ вѣнецъ долу, а съ свѣтълъ калпакъ на върха, който се гледа отдалечъ като шлемъ и тъмни облаци надъ него като гордъ челенкъ. Тукъ се отцѣпилъ рѣтъ, та задъ него се гледаха ту градове, ту широки равнини, ту мъгляво-синкава долина, въ която прѣдметитѣ се видятъ увити въ тъма. Такива слики и прилики сж безъ край.

Тая страна се наричала нѣкога Хемъ. Днесъ я наричаме Балканъ, Стара планина. 25

Като пиша за нея, смѣя да река, че е хубава, защото наистина е хубава. Тя ще да е била такава още отъ първия день, когато е излѣзла отъ Божи рѣцѣ. Видѣлъ съмъ я и чудилъ ѝ съмъ се. Чудилъ ѝ съмъ се като любопитенъ пѣтникъ, а обикналъ съмъ я като любитель. Обичамъ ви, хубави планини! За обичъ сте. Да съмъ живописецъ, изобразилъ бихъ ви на платно; да съмъ пѣвецъ, славилъ бихъ ви съ пѣсни; да съмъ музикантъ, сложилъ бихъ въ напѣвъ вашето ехтѣне. 35

9. ПИРИНЪ ПЛАНИНА.

Ив. Вазовъ.

Хубава е нашата Пиринъ планина. Какви високи върхове, покрити цѣла година съ снѣгъ, какви зелени долини, какви страшни борови гори, какви дивни хубости!

Лѣтъ по ония ти широки пасбища пѣплятъ вакли стада, мучатъ гойни крави, цвелятъ лѣскаво влакнести коне, пуснати на свобода, а овчарскиятъ кавалъ пици нѣкъдѣ, та оглашава долини и усой, и весели цѣла планина. . . . 5

А бистри, хладни поточета весело скачатъ отъ стрѣмни урви, лѣкатушатъ изъ миризливи долини и сладко-сладко шумятъ, сѣкашъ че пѣятъ нѣщо. . . . Качилъ ли се хе тамъ на снѣжния връхъ, дѣто се въвира въ небето, ще ви-

дипъ надалеко и нашироко други долини и планини: и Струма, и Вардаръ, и краснитѣ картини на Македония, а на югъ—върховетѣ светогорски, задъ тѣхъ — Бѣло море, а
 15 погледнешъ ли нагорѣ — ще видишъ Бога! . . .

Хубава е, хубава, пустата Иринъ-Пиринъ! Но ние ще ѝ идемъ на госте зимаска, кога сж страшни нейнитѣ зимни вѣявици, нейнитѣ страшни бури и фартуни. Тѣ бучатъ като язъ и засипватъ пѣтица и долове съ дебели прѣспи. Тя
 20 тогава прилича на гробно царство. А гладни глутници вѣлци сноватъ по бѣлия снѣгъ, и очитѣ имъ свѣтятъ въ нощната тъмнота. Тежко на пѣтникъ, който се изгуби нощъ изъ тия планини и при такава буря!

10. ВИСИНИ.

Ив. Вазовъ.

Дебелъ, не зачекнатъ отъ никаква човѣшка стѣпка, снѣгъ покрива съ бѣла плащаница приоблачната гола поляна на Витоша.

Слънцето отъ безоблачното студено небо грѣе ярко, но
 5 студено възъ мрътвия сънь на планината.

Гробна тишина царува.

Само въ единъ долъ срѣдъ тая поляна подъ ледъ, между рѣдки ели, надвиснали тѣжко неподвижни клоне, буботи нѣщо изподъ земята, сѣкашъ, планината пѣшка или
 10 приказва на себе си. Това е подоблачната рѣка, която понататкъ се хвърля въ бѣли водопади низъ чернитѣ скали надъ Бояна.

Тукъ-тамъ, възъ бѣлитѣ заспали могили, прояждатъ снѣжната плащаница остри канари и завиратъ жбѣритѣ си
 15 въ тихото небе.

Тия канари усилватъ дивотата на картината.

Ето тамъ, изъ сѣнката на нѣкаква дупка, образувана отъ балванитѣ, една мечка излазя и трѣгва бавно нанѣкждѣ. Види се, тя не е още умрѣтвена отъ зимния си сънь.

20 Тя се движи тежко, лѣниво по заслѣпителната бѣлина на снѣга и образува тамъ черно петно.

Но слѣдъ малко се връща въ бърлогата си.

И пакъ се възцаряра ненарушимъ покой и дълбока безлюдность на това пустинно царство на снѣговетѣ.

25 Никакъвъ орелъ не се вие изъ синитѣ висоти.

Никакво крило не пори утихналия въздухъ, и никой звукъ не събужда пространствата му.

Но ето студеното слънчево кълбо полека потѣва задъ хоризонта въ единъ пожаренъ облакъ. Нѣколко врѣме *Черни*
 30 *врѣхъ* се руменѣе още облѣнъ отъ послѣднитѣ лучи, послѣ поблѣднява, потъмнява, навѣсва се, сиротенъ и дивъ, въ потъмнѣлото вишине.

Възъ планината пада вечерниятъ студень сумракъ; мразовити мъгли излизатъ отнѣждѣ и падатъ тежко възъ замрачалата поляна.

35

Настава дълга гробна нощъ на планината.

Мразътъ изкарва вѣтрове, и тѣ забучаватъ зловѣщо въ мрака.

Нѣждѣ, прѣзъ разкъсани за мигъ облаци, прогледва вкоченясала отъ студъ трепетна звѣздица и пакъ се изгубва задъ дебелото було.

40

Вѣтърътъ фучи съ бѣсъ.

Елитѣ край дола, дѣто буботи планината, плющатъ черпитѣ си клоне и скърцатъ жаловито.

11. НИАГАРА.

А. Константиновъ.

Ниагара! Дай Боже всѣкому да изпита такива блажени чувствуванія, каквито азъ испитахъ, когато наблюдавахме ниагарския водопадъ, а още по-вече—когато блесна съ всичкото си величие прѣдъ очитѣ ми това чудо на природата! Ниагара, която е възбуждала въображението ми отъ дѣтинство, и за която само съмъ ублажавалъ щастливцитѣ, като не съмъ допускалъ и мисълъ, че ще я видя нѣкой пжтъ.—Ниагара, чудото на природата, което привлича хиляди европейци въ Новия Свѣтъ,—ето я прѣдъ мене! Колелетата на нашето купе не ще успѣятъ да се обърнатъ и сто пжти, и прѣдъ очитѣ ми ще се прѣдстави картината.

5

10

Ние вървимъ по една закривена алея. Прѣдъ насъ и слѣдъ насъ тържествено, плавно, като че подъ тактъ на музика, се движатъ съ кола и пѣши пристигналитѣ отъ далечни крайща любители на природни красоти. Чуемъ глухото бумтене на падащата грамада вода. Между дърветата заблещукаха запѣненитѣ кждрици на течещата по наклонна каменита плоскостъ вода. Минуваме единъ мостъ. Рѣката около стотина метра широка, блесна прѣдъ насъ, запѣнена и буйна устремена между хиляди камене къмъ пропастьта, прѣдъ която се издига една грива отъ разбита млѣчна пѣна и изчезна. . . . Насрѣща виждаме единъ брѣгъ, който съвсѣмъ отвѣсно се губи въ дълбочината. Това е *Канада*. Виждатъ се хотели, живописни вили, прѣснати самъ-тамъ около разкошния паркъ на Виктория.

15

20

25

Ние кривнахме изъ алеята, и всичко се загуби; усилва се само подземното бумтене. Колата спрѣха. Слѣзохме и, по показването на возача, тръгнахме изъ една пжтека между дърветата. Откри се пакъ канадскиятъ брѣгъ задъ пропастьта; ние виждаме вече дъното на този брѣгъ; ето и водата, мжтнозелена, изиграла си вече ролята, уморена, но още запѣнена, отива лѣниво на почивка къмъ водовъртежа. . . .

30

Гърмежътъ прѣдъ насъ дотолкова се усилюва, че, за да се чуемъ, ние викаме.

35 — Нѣколко стълби надолу, една каменна полукръгла ограда . . . и ниагарскиятъ водопадъ! Ето го! . . . Много минути се измъгнаха, докѣ се свѣстихме! Всички наблюдатели бѣха втрещени като въ жива картина! Не чудене, не възхищение, но едно безгранично благоговѣние бѣ отпечатано по лицата на всички. Всички лица бѣха сериозни, из-
40 лека блѣдни и като че изтрѣпнали! Като че не прѣдъ творението Божие, а прѣдъ самия Богъ тѣ бѣха изправени! . . . Който може, нека опише тая картина; който може, нека я фотограмира, нека я нарисува! . . . Азъ не мога!

45 Отъ мѣстото, дѣто стоимъ сега, виждаме въ общи черти слѣдното: задъ каменната ограда, надъ която сме се на-вели, налѣво падатъ буйни кждрави снопе разцѣпена вода и се губятъ на стотина метра долу въ една кипеща пѣн-лива маса, отъ която се възнася силно бумтене; воденъ ел-
50 мазенъ прахъ изхвърля тая кипеща маса; тоя прахъ по-на-високо се разреждава, прѣвръща се въ прозрачна пѣра; а слънчевитѣ лучи, като се прѣчупватъ въ нея, образуватъ полукръгла небесна дъга, двата крайща на която сѣ нато-пени въ разбитата и омаломощена вода, която скача отъ
55 водопадитѣ и пѣлни цѣлата пропасть наоколо два кило-метра надлъжъ и половинъ километъръ напрѣкъ. Тая падаща вода, която е до лѣвата ни страна, е отцѣпена отъ общата маса на американския водопадъ съ една малка скала, задъ която се устремява въ бездната още по-буйна маса. Поглед-
60 натъ отсрѣща, отъ канадския брѣгъ, тоя водопадъ изглежда като трептенца маса отъ кждрави снопе пѣна, между които личатъ свѣтло-зеленитѣ ивици на неразбитата вода. Задъ тоя водопадъ е островътъ на Тритѣ Сестри. Отдесно се вижда на голѣмо разстояние водата, която прилика между камънетѣ
65 и, полуразцѣпена прѣдварително, се устремява въ хаоса на канадския водопадъ, нареченъ водопадъ Конска Подкова. Ето дѣ е чудото на Ниагара! На повече отъ двѣстѣ метра широчина върху една полукръгла вдлбнатая скала, съ форма на конска подкова, въ срѣдата пада на непрѣкъснатая маса
70 отъ ослѣпнително блестяща пѣна и слиза на стотина метра дълбочина. Долю—адъ! Нѣщо ври, кипи, бѣснува се, гърми, като че потръсва цѣлата околностъ; снопе пѣна се мѣтатъ като фонтани нагорѣ, воденъ прахъ обесипва цѣлия водо-падъ, и надъ него ти виждашъ ясно, какъ се възнася
75 къмъ небесата водната пѣра, а прѣдъ очитѣ ти се образу-ватъ облаци, които, колкото по-нависоко се издигатъ, тол-кова по се сгъстяватъ и като че се вкаменяватъ надъ водо-пада. Какъ ли ще изглежда това въ свѣтла лунна нощъ!

12. ПЕТЕРБУРГЪ.

Ив. Вазовъ.

На мѣстото, дѣто е сега руската столица, прѣди сто и осемдесетъ и четири години е стояла една нищо и никаква шведска крѣпостъ, Ниеншанцъ, която пазѣла устието на Нева. Околоврѣстъ било мрачно и безлюдно. Разхвърленитѣ острови били обрасли съ бодлива трѣва, храсталаци и хвойна гора, били прѣпълнени съ блатата и мочури, и диви звѣрове живѣли въ гѣсталацитѣ. И природа, и човѣкъ били осъдили това заглѣхнало мѣсто на вѣчно запустѣване.

Петъръ Велики отлавна ламтѣлъ да пробие нѣйдѣ на Балтійско море „презорче къмъ Европа“, та да оближи Русия съ западната образованостъ. Той видѣлъ тоя кѣтъ, и геннапа мисль блеснала въ ума му. Единъ день той изпѣжда звѣроветѣ и пведитѣ и основава прѣстолния си градъ. — Днесъ Петербургъ е една отъ първитѣ столицы на свѣта.

Императори и императрици, науки и изкуства на цѣла Европа, злато и гений се надпрѣварваха да уголѣмѣятъ и прославятъ галеното дѣте на Петра. Съвсѣмъ прави и безукоризнено послани улици се закрѣстосваха съ многобройни канали, обточени съ бронзови пармаклѣци; невеститѣ брѣгове се стегнаха съ гранитна броня и скопчаха съ гигантски мостове; дворци, великолѣпни частни домове, театри, паметници, црѣкви, музеи, разкошни хотели като отъ магия изникнаха на грамади, всичко въ стройно величественъ стилъ на най-новото зодчество. Цѣли планини червенъ финландски гранитъ се прѣпесе за украшение на сѣверната Палмира; бѣлъ италиянски мраморъ и бронзата облагородиха съ статуи лицата на дворци, градини и площади. Нечуто богатство се изепна, за да се издигне единъ възшебенъ градъ въ сѣвернитѣ пустини. „Москва създава въ kami, Петербургъ милионами“, казва една руска поговорка. Като създание на новото врѣме, Петербургъ прилича на всички голѣми столицы. Отличава се отъ тѣхъ само по нѣмането на дии отъ старини: той нѣма ни легенди, ни бурениясали развалини. Всичко въ него е съврѣменно, стройно, грамадно, студено. Той има официалния видъ на единъ блестецъ гвардейски офицеръ на парадъ.

Не ще ни дума, че тая великолѣпна въпкашностъ, като прави Петербургъ най-европейски градъ, прави го най-малко руски. Да не бѣха рускитѣ надписи по богатитѣ магазини на невия проспектъ, ти би могълъ свободно да го земешъ за една първокласна улица въ Берлинъ или Нью-Йоркъ. Петербургъ е образецъ на необикновена възприемчивостъ на източното славянство — да усвоява плодетѣ на напѣдѣка и цивилизацията, и както Москва учудва странника съ съ-

храненитѣ спомени на стара Русия, тъй Петербургъ още повече го поразява съ успѣхитѣ на новата. Петербургъ има нѣколко работи, съ които би се гордѣла всѣка друга столица европейска. Университетътъ, Ермитажътъ и Императорската публична библиотека сж такива богати складове отъ свѣтлина на науката и отъ резултата на труда на човѣшкия гений, които правятъ Петербургъ голѣмо умствено и културно срѣдище на безкрайната руска империя и му даватъ почетно мѣсто между другитѣ столици.

13. Е С Е Н Ъ.

Ед. Гримаръ.

Като изключимъ хубавитѣ и приятни дни, които периодически ни донася пролѣтното слънце, знаете ли да има прѣзъ годината друго по-приятно врѣме отъ послѣднитѣ седмици на есенъта?

Хладенъ вѣтрецъ подкача сутринъ рано да духа; той вдига и разпрѣсва лекитѣ мъгли, които на разсѣмнуване покриватъ полето. Слънцето, изпърво обиколено отъ тия мъгли, наскоро ги разпрѣсва въ атмосферата, послѣ ги прогонва къмъ синьото пространство, дѣто се събиратъ ту въ видъ на прѣлестни вълни отъ бѣлъ памукъ, който горнитѣ вѣтрове разпилѣватъ, ту въ видъ на великолѣпно натрупани тъмни облаци, които полака бавно плуватъ по хоризонта като снѣжни планини.

Птицитѣ млъкватъ. Лѣстовичкитѣ си отишли. Нѣколко закѣснѣли пеперуди се наслаждаватъ отъ послѣдната топлина на слънцето, което се отдалечава, и разтегнатитѣ отъ бразда на бразда, отъ дърво на дърво дълги паяжини слабо се прополѣватъ отъ подухването на промѣнливия хладенъ вѣтрецъ. Неизказано е уморена и ослабнала мълчаливата природа; тя още трепти отъ спомена за топлото врѣме и се замислюва прѣдъ неизвѣстността, съ която я заплашва скритата зима тамъ горѣ на сѣверъ задъ небосклона.

Ноемвриѣ приближава да изтече; сѣитбитѣ сж свършени. Земедѣлецътъ е повѣрилъ на земята сѣмето, отъ което ще поникне и израсте, бѣдещата жетва—храна.

14. ПРОЛѢТЪ.

Н. Начовъ.

Далечъ бѣгаха страшни бури и пискливи виявици; стопиха се снѣгове; по припеци се зелна крехка яснозелена трѣвица; весело, сладко като славейче заклокочиха и запѣха вадички изъ стрѣмнини и скали; показаха се изъ шупналата земя бѣли кокичета, жлътъ минзухаръ, мѣхнатъ моравъ съсенъ и миловидна, срамежлива, сладкодѣхна темелъ.

нуга; цъвнаха дрѣнове, глогове, сливи и гиргиванче; зелна се и се размириса здравецъ; разшуми се и буквата гора, — сѣкашъ, нѣкой я покри съ яснозелено сукно за нѣкое голѣмо тържество; обилень ароматъ услади прѣсния въздухъ; по ливади и хълмове се разприпкаха весели кръшни агънца и яренца; куковицата се *наяде съ букова шума* и весело закука; изъ въздуха се засрѣлкаха бѣли и пѣстри пеперудки, и драгитѣ госте, вилоопашати лѣстовички, чуроликать гласовито, надничать подъ стрѣхитѣ на гнѣздата си, поздравляватъ работната българска стопанка и я питатъ: „Домакинйо, какво си прела, тъкала зимасъ, дай сега да кроимъ! Скръ-тъ-цъ!“ А тамъ нѣйдѣ на плѣвнята, върху купъ разхвърлени отъ зимнитѣ виелици тръне, кацналь прѣлетачъ гостъ, голѣмецъ, скоклестъ щъркелъ, възвилъ глава къмъ небо и клепе съ дългата си жълточервена човка, та се чуе надалечъ.

15. ВЕЧЕРЬ.

А. Т. Страшимировъ.

Смрачни се. Нощта насмогна, и звѣздитѣ все по силятъ съ своята бисерна свѣтлина. И наблѣга тъмнипата, свива се всичко подъ нея. Да речешъ трѣбва, трѣбва да се чака зората! Пъкъ то изтокъ пламна, земята като да се запали отъ единия край. Невидна магьосна ржка хлѣзна между звѣздитѣ огнено кълбо—цѣла планина. . . А земята се слиса, притан дѣхъ. . . . Но тя — млата мѣсечина — отдалечи се и се спретна, па прогледа — засвѣтѣ, та посрбери гори и поля. . . Хубавъ, чудно хубавъ е Божиятъ свѣтъ! Прострѣло се небето съ миръ и благодъ надъ злата земя, надъ грозно смръщената съ планини, назжбени скали и тъмни усой наша земя! Прострѣло се е то и свѣти, трептятъ звѣздитѣ, волно капе се въ небе ясноликата мѣсечина, и всичко, сѣкашъ, пѣе ангелска пѣсенъ.

16. НОЩНА БУРЯ.

З. Стояновъ.

Половина часъ не бѣхме извървѣли още, когато дѣждъ, размѣсенъ съ ситна-дребна лапавица, започна да се излива отново; а слѣдъ малко той се прѣобърна на чистъ градъ. Съ настѣпването на нощния мракъ отведнажъ прѣтъмнѣ дотолкова много, че двѣ крачки на страна мжно можеше да се види. И зарева тогава Балканътъ съ всичкия си ужасъ, като че да бѣше разиграно море, и запѣ той оная своя пѣсенъ, прѣдъ която трѣбва да се съкруши всѣко сръдце, всѣка вирната и необуздана глава. Закрещѣ, заплющѣ наоколо; заскрибуцахъ клоницата, опрѣни единъ о

други; стана страшно: стори ни се, че се събарятъ цѣли гори, че се отваря небето, че цѣлиятъ свѣтъ иска да се разруши, вселената да пропадне! . . . Нощната тъмнина и гърмогласно хучене убива всѣкому куража. Конетѣ ни дори,
 15 животни безъ никакви прѣдразсѣдъци, почувствуваха страшното и необикновеното. Тѣ се отказаха да вървятъ на оная страпа, къдѣто ги водѣхме. Напусто обикаляхме пасамъ-нататкъ да намѣримъ нѣкоя вита трапчинка или равна
 20 горица, та да се подслонимъ. Вѣтърътъ и бурята бѣха до толкова оглушителни, че съ пушка да гърмѣше нѣкому на ухото, не можеше те чу. Най-сетнѣ като видѣхме, че нѣма
 друго спасение, спрѣхме се на едно мѣсто върху голния каменливъ връхъ подъ ударитѣ на лапавицата. Свихме се
 25 единъ до други на кълбо. Сѣщото направиха и конетѣ: срещнаха си главитѣ и се обърнаха гърбомъ къмъ страпата, отдѣто идѣше вѣтърътъ. Никаква стража не поставихме наоколо си. Кой бѣше оня лудъ, който би се рѣшилъ да ни
 30 приближи въ това врѣме? Сѣнь, дрѣмка бѣха чужди прѣзъ тая нощъ за насъ; дѣждѣтъ ни намокри до кости, дѣто се казва. Отъ треперене жбѣитѣ на момчетата се тракаха като
 крѣчетало на воденица; а дѣждѣтъ валѣ лѣ, валѣ!

17. ИЗЪ „ЕДИНЪ КЖТЪ НА СТАРА ПЛАНИНА.“

Ив. Вазовъ.

— Да вървимъ! казахъ азъ, па потеглихъ напрѣдъ-надлъжъ по една кривулеста долчинка, която завиваше къмъ сѣверонзтокъ.

— Не е тамъ пѣтътъ, върви слѣдъ мене, каза бае
 5 Мналъ: ти вървиши изъ пѣтеката на дърваритѣ. Азъ се обърнахъ и видѣхъ очуденъ, че той удари право нагорѣ възъ сѣверната, стрѣмнителна, гладка, страшна урва, която се възвишаваше до облацитѣ.

— Какъ? По тая стѣна?!

— По нея сѣ се катерили прѣди шестъ години венч-
 10 китѣ нашенци — и мѣжетѣ му, и женитѣ му Ела да видишъ, какъ се е качувала по това стрѣмнище баба ти Гана, хаджийката, съ седемдесетъ години товаръ на гърба. Върви слѣдъ мене: другъ пѣтъ нѣма.

15 И нанстина, ни най-малка дѣря отъ пѣтъ не се съзп-
 раше по гладкитѣ и лѣскави трѣви на стрѣмнината.

Изпървѣнь вървежътъ ми се показа доста лекъ нана-
 горѣ, и азъ не правѣхъ току-речи криволичашия по урвата. Вървѣхъ напрѣко; щѣле ми се по-скоро да прѣскокна тая
 20 стрѣмна стѣна, на която основата тѣпѣше въ влажната и дълбока долчина, а върхътъ се вдълбочаваше въ синия океанъ на небето. Подиръ нѣколко минути азъ и другарѣтъ
 ми бѣхме виръ вода. Уморени и запѣхтѣни, ние седнахме

да починемъ. Кога станавме пакъ да вървимъ, съзрѣхъ водачитѣ си и мулетата, отминали далеко надъ насъ. Бое²⁵ Миналъ и Рачо чобанътъ спокойно и равномерно крачеха, като правѣха почтени зигзаци по стръмнината. Тогава азъ практически разбрахъ всичката истиностъ на поговорката „който заобикаля, по-скоро стига. Ние пакъ тръгнахме,—но по диритѣ на водачитѣ си. Една остра скала, съ която се свръшваше нагорѣ урвата, бѣше прѣдметътъ, който привръзваше погледитѣ ни. Ние гледахме единъ пътъ нея да достигнемъ и тогава — отъ върха на Стара планина да погледнемъ на свѣта. Тая скала бѣше нашата надежда, нашето ободрение. Ние правѣхме юнашки усилия, за да прѣхвърлимъ страшното пространство, което ни дѣлѣше отъ нея. Ние вече не вървѣхме, а пѣпѣхме. Стрѣмнината ставаше по-наведена и по-негостолюбива. Кракъ мъчно можеше да се закрѣпи възъ гладкия мѣхъ. Ние на всѣкой мигъ се улавяхме за кичури дълга и жилава трѣва или за мечешко зеле, слаби и ненадежни опори, а ямата отдолу ставаше по-дълбока и по-страшна. На югъ хванаше да се разкрива вече по-широкъ небосклонъ. Ние се намирахме погорѣ вече отъ *Остро бърдо* на западъ и отъ *Петковъ каменъ* на изтокъ. Великолѣпната стрѣмска долина се разтваряше по-вече и по-вече съ своята омайна живописностъ. Задъ зеленитѣ бърда на Сръдна гора, — въ дълото на небосвода, се синѣха като нѣкакви призраци Родопитѣ. Зрѣлището бѣше възшебно, но ние си запазваме правото да му се наслаждаваме, когато пристигнемъ скалата, спрѣтъ върха. Бързаме още, защото люта жажда хвана да ни гори, а на върха имаше студенъ и кристаленъ изворъ — *Залъмово кладенче*, както ни казваше бое Миналъ. Стѣтъ единъ часъ ходъ ние смазани, разсипани, възхитени, стигнахме обѣтованата скала

О ужасъ! отъ нея нагорѣ ни се издигна пакъ урва⁵⁵ висока, неизгледна, и която се губѣше нѣйдѣ въ облацитѣ. Изпъкналата скала само ни е дѣгала. Азъ се трийнахъ полуубитъ, отчаянъ на камъка. Искахъ да се върна, но какъ се слазя надолу по гладки трѣви, дѣто кракъ нѣма да се спре? Едно подхлъзване — отивашъ въ дълото на ямата!⁶⁰ Да продължавамъ нагорѣ? Но какъ се върви по тая проклета стѣна, на която краятъ не се вижда?

— Е, господине, изъ тоя пътъ сж минали прѣди шестъ години всичкитѣ нашинци — и то подъ куршуми. . . . Помисли си, какво е било? . . . А ние още не сме и на половината пътъ! . . . Това го викатъ нашитѣ люде *Зли Пролѣзъ*.

— Зли Пролѣзъ?! извикахъ азъ очуденъ.

Никога по-право название не би могло да се даде на тая страшна урва. Дори сега разбрахъ съ трепетъ, какви невъобразими мъки сж изпитали хилядитѣ прѣмалѣли майки,⁷⁰ дѣца и бѣжанци, докѣтъ се спасятъ отъ куршума и пожара на

башибозуцитѣ. Нѣма прѣграда, нѣма прѣпятствие, което да побѣди това мощно и странно чувство — чувството на само-
 75 съхранение. Прѣдъ него падатъ всички сили на волята, всички други длѣжности, свръзки, цѣли. Това чувство, произ-
 80 текло отъ нашата слабостъ, е най-голѣмата ни сила. То е въоръжило беззащитния човѣкъ противъ звѣрове, противъ стихии, противъ природа. Тигърътъ е лютъ като човѣкъ, когато напада жертвата си. Човѣкъ е тигъръ, когато брани
 85 живота си. Въ тия достопаветни и трагически дни видѣха се пѣща, които сж извънъ природата. Слабостъта показва чудеса, и чувството на самосъхранението — подвиги. Охтичави и полуживни хора, пѣши, боси и настрѣхнали, за два часа прѣскачиха тая урва, по която ние още плуехме. Стари
 85 баби и слаби дѣчица сж тичали като зайци нагорѣ!

Добрила, къмъ която възлизахме вече, е една висока, островърха могила, на която южната и източната стрѣмнини сж съвсѣмъ голи, а сѣверната и западната — гористи и по-
 90 крити съ стари и сгжстени ели. Мъглитъ не смѣхъ да доближатъ до нея и се спираха пасрѣдъ дола като прѣдъ една вълшебна прѣграда. Сжществува една романтична легенда за нея. Едно врѣме нѣкой си Добрилъ войвода, не зная при какво нападане, уловилъ една млада плѣнница,
 95 за завладѣването на която всички момчета отъ дружината ламтѣли. Войводата прѣдложилъ надварване: който може да изнесе плѣнницата до самия връхъ на могилата, напрѣко, безъ да почива, негова да стане тя. Приело се. Единъ слѣдъ другъ се опитали всички да я изнесатъ до върха, но се
 100 спирали кой на самитѣ поли, кой по-нагорѣ, кой до половината. Никой нѣмалъ сила безъ отидиъ да я изнесе до върха. Добрилъ войвода билъ послѣдниятъ, който се опиталъ. Юнакъ билъ Добрилъ и спечелилъ побѣдата: той изнесълъ плѣнницата на върха! Но тамъ той издѣхналъ отъ
 105 изнемощение: издѣхнала и плѣнницата при него. Отъ какво? Легендата не обяснява. Оттогава тази трагическа могила добила името на войводата. Източната страна, по която сж ставали тѣзи качувания, е току-речи отвѣсна, и трѣбватъ неимоверни усилия да я възлѣзе човѣкъ напрѣко до върха.
 110 Азъ си спомнихъ моето възшествие по Зли Пролѣзъ и почувствувахъ благоговѣйно удивление къмъ силата на Добрилъ войвода.

Ние завихме по политѣ на Добрила и се блѣскахме всѣка минута о дългитѣ клоне на дърветата, които висѣха
 115 надъ пжтя. Най-послѣ стигнахме на една юрушка мандра. Казахъ стигнахме, но по-право е отбихме се, защото бае Миналъ, като старъ пандуринъ, има много добри спомени отъ мандритѣ, които е посѣщавалъ нѣкога, и той считаше за своя длѣжностъ да не пропусне случай да си изпроси

отъ гостололюбивитѣ овчари-скитници малко извара. Юруцитѣ¹²⁰ ни приеха твърдѣ ласкаво, слѣдѣ като пропяхъ псетата си, които налетѣха съ бѣсенъ лай възъ непознатитѣ гости. Кolkото за Рача Чобана, който идѣше отзадъ, той прие обикновеното „добрѣ дошълъ“ отъ клона на една стара бори-¹²⁵ка, дѣто се бѣше покатерилъ въ врѣме на нашествието на кучетата, за да имъ покаже своята неприкосновеност. На изсмиването ни той скокна чевръсто на земята и каза, че искалъ да види отъ дървото, наждѣ е сопотскиятъ монастиръ. Не ще съмнѣние, че ние се показахме удовлетво-¹³⁰рени отъ това умно обяснение. Бѣше спасено самолюбието на Рача, и той погледна твърдѣ гордо къмъ псетата, които бѣха прокудени на почтено разстояние отъ насъ.

Ние седѣхме на трѣвата полуизлегнали и се разговаряхме съ юруцитѣ. Тѣ бѣха добри люде. Единиятъ отъ тѣхъ, седемдесетъ и петъ годишенъ старецъ, разказа, че¹³⁵ тридесетъ и петъ години наредъ е лѣтувалъ въ тази планина. Мѣстото ми не позволява да прѣдамъ тука разказа му за разни любопитни срѣщи, спомени, сцени съ разбойници и български хѣшове. Между другото той ми разказа, какъ нагостилъ клетия Григора Бошковъ отъ Клисуре.¹⁴⁰

Ползувамъ се отъ този случай да дамъ нѣкои свѣдѣния за личността на този младежъ и за трагическата му смръть.

Бошковъ бѣше единъ отъ онѣзи тихи характери, една отъ онѣзи нѣжни натури, които, свойствени само на женитѣ,¹⁴⁵ придаватъ на лицето на мъжа една неизразима меланхолична сладость. Бѣлъ, румѣнъ, съ голѣми черни очи, той имаше нѣваква си женственостъ, която отрича всѣка енергия и твърдостъ на духа. Приятель, послѣ сподвижникъ на Тодоръ Каблешковъ, той нѣмаше нито огъня на погледа му, нито¹⁵⁰ буйността на словото му; имаше само патриотизма му, — и то бѣше доста. Въ навечерието на възстанието прѣзъ 1876 г. Григоръ Бошковъ остави Пловдивъ, дѣто управляваше книжарницата на г. Данова, и отиде въ Клисуре, за да приготви окончателно повдигане на бунта въ родния си градъ.¹⁵⁵ Когато клисурското движение биде смазано отъ ордитѣ на башибозуцитѣ, прѣдвождани отъ кръвожадниятъ Тосунъ-бей, Григоръ Бошковъ успѣ съ двойца още другари възстаници да избѣгне въ Стара планина. Тамъ тѣ се скитаха нѣколко дена, спѣха подъ дъжда, крѣха се изъ гори и се хранѣха¹⁶⁰ съ трѣва. Изгубени въ непознати пустини на Стара планина, обиколени отъ хиляди опасности, прѣслѣждани отъ потери, които тогава се организуваха въ турекитѣ села, тримата непастиници бѣдствуваха вече да умратъ отъ слабостъ и гладъ, когато една заранъ съглеждатъ отъ тѣзи височини¹⁶⁵ мѣста не чужди тѣмъ.

Познаха, че се намиратъ надъ Сопотъ, дѣто имаха свои

приятели. Сладка искра отъ надежда изгрѣ въ тѣхнитѣ сръдца. Вечеръта тѣ се спуснаха отъ *Остро Бърдо*, прѣнощу
 170 ваха въ бѣдната кѣща на една сиромашкина на края, на заранъта рано прѣхвърлиха се прѣзъ високия зидъ на църковната ограда и се явиха прѣдъ бабата, която трѣбѣше и пазѣше црѣквата.

Когато бабата видѣ тримата момъка, облѣчени въ
 175 страшни и хайдучки дрехи, пожълтѣли отъ гладъ, почерпѣли отъ тегло, тя се уплаши.

— Бабо! мълчи! казаха тѣ: ние не сме лоши люде...
 Българи сме Помогни ни! . . .

— Кои сте?

180 — Клисурци. . . . и идемъ отъ планината криемъ се не обаждай ни! . . .

Бабата ги прати да се скриятъ въ училището. Дойде попътъ да служи утрѣня. Бабата тича при него разтреперена.

— Що е, бабо? попита попътъ.

185 — Бунтовници, дѣдо попе! . . . трима! Кажй ми, какво да ги правя!

Попътъ бѣ стѣпилъ на прага на храма.

Той щѣше да служи утрѣня.

Изведиѣжъ попътъ се изгърби на храма и слѣзе въ
 190 селото. . . .

И црѣквата остана пуста. Никоя пѣсенъ тая заранъ не се възнесе къмъ небето. Кандилото блѣщукаше съ мрътва свѣтлина прѣдъ разпетнето. Сѣкангъ, отъ него капѣше кръвъ! Подиръ половинъ часъ училището бѣше об-
 195 колено съ башибозуци. Гърмѣха и вжтрѣ и извъи въ прозорцитѣ. Троицата другари бѣха се качили на пода и се потаяха. Нѣколко башибозука гърмѣха къмъ пода. Червени капки кръвъ закапаха прѣзъ рѣзкитѣ. Скоро дѣскитѣ бѣха строшени, и долу се строполиха двама души. Единиятъ бѣ
 200 раненъ. Той се затече несъзнателно къмъ двора, отиде до црѣквата и седна спокойно на дѣската до зида. Той гледаше. Куршумитѣ ехтѣха около него. Другиятъ момъкъ отбѣгна досрѣдъ двора и падна мъртъвъ. Григоръ Бошковъ скокна, промъкна се между башибозуцитѣ, доближи до стѣната на
 205 долното училище и тамъ се спрѣ . . . Съ единъ ударъ отсѣкоха му главата. Дели Мехмедъ я занесе въ конака. Ранениятъ младежъ биде чушнатъ на грѣбъ и занесенъ на грѣбъ въ конака, а послѣ въ Пловдивъ. Третиятъ си остана на мѣстото. Селото бѣше пусто. Тусунъ бей пристигна въ
 210 това врѣме съ хилядо башибозука, въоръжени съ пушки, ножове, лопати, косери . . . по късно!

Днесъ на терасата прѣдъ съсипаното училище лежатъ коститѣ на двамата злочести поборници. Три недодѣлани
 215 камене, неправилно натъркадени възъ тѣхъ, свидѣтелствуватъ за минутното усърдие, което сж имали гражданитѣ да овѣковѣчатъ спомена на тази трагедия и на този срамъ.

II.

ВТОРИ ДЪЛЪ.

ПОВѢСТВУВАНІЯ.

18. СТАРОБЪЛГАРСКОТО АЗБУКЕ.

По М. Дриновъ.

Старобългарското азбуке, каквото го памираме въ най-старитѣ ни писмени паметници, сир. въ ръкописитѣ отъ XI вѣкъ (по-стари ръкописи отъ това врѣме до сега не сж намѣрени), имало е 43 букви. Далѣ толкова букви сж били и въ IX вѣкъ, когато св. Кирилъ е съставилъ азбукето ни? За голѣма жалость, отъ врѣмето на светитѣ наши първоучители не сж запазени писмени паметници, та по тѣхъ ясно да сждимъ, какъ е излѣзло изъ рѣцѣтъ имъ това велико дѣло. Нашитѣ най-стари паметници сж отъ около 200 години слѣдъ съставянето на азбукето ни. Като знаемъ,¹⁰ какви измѣненія е прѣтърпѣло оттогава азбукето въ всѣкой вѣкъ току-речи, може да се прѣдполага, че и въ миналитѣ два вѣка могло е да станатъ въ него малки или голѣми измѣненія. Това естествено прѣдположение се потвърждава отъ едно вѣрно свидѣтелство. Черноризецъ Храбъръ, който е живѣлъ въ онова врѣме, когато е имало още живи люде,¹⁵ **иже сѣтъ видѣли св. Кирила и Методия, ето що говори между друго въ апологитѣ си „О писменыхъ“:** — **Аще ли кѣто речеуть, яко Кирилъ имѣсть доврѣ оустроиъ словянскѣмъ писъмена, понеже сѣ постраиждѣ и иере, отъвѣтъ речеумъ снмъ: и грѣхъскы такожде многожди сѣтъ постраили Акила и Симахъ и по томъ ниѣ мнози. Оудобне бо имѣтъ послѣжде потворити, неже прѣвоѣ сѣтворити.**“ Тѣзи думи безпорно свѣдочатъ, че около 50 години слѣдъ св. Кирила великото му дѣло се е „построявало“ още, имало е сирѣчь люде, които сж намирали новосъставеното азбуке несъвършено и сж го усъвършенствували, **постраили.** Сѣщото,²⁰ мислимъ, доказва и слѣдното изрѣчение, което се намира

²⁵

въ едно гръцко сказание за св. Климента, найдено отъ професора Григоровича въ единъ гръцки ржкописъ отъ XIII вѣкъ: „Измисли (св. Климентъ) други букви, по-ясни отъ онѣзи, които изнамѣри прѣмъждриятъ Кирилъ“. — Това изречение направи голѣмъ глъчъ въ словѣнската наука. Нѣкои учени помислиха, че св. Климентъ трѣбва да е съчинилъ особено азбуке; други отидоха по-надалече и изказаха мнѣние, че Климентъ съчинилъ азбукето, което се приписва Кирилу и което се нарича *кирилица*, а Кирилъ билъ изнамѣрилъ *глаголицата*. Тѣзи мнѣния обаче оставатъ безосновни. Ако наистина да бѣше Климентъ изнамѣрилъ нѣкое съвсѣмъ особено азбуке, то Черноризецъ Храбъръ, толкова близкъ свидѣтель и толкова добръ познатъ съ работата, трѣбваше да спомене поне нѣщо за едно такова важно дѣло. Той самъ казва, че Кириловото азбуке въ негово врѣме се „построявало“ още, та, нѣма съмнѣние, св. Климентъ е билъ единъ отъ тѣзи „построители“, усъвършенствователи на Кириловото дѣло. Че наистина изобрѣтението на св. Кирилъ се е малко или много мѣнявало или допълняло въ първитѣ два вѣка слѣдъ появата си, това се подвържда още и отъ слѣдния фактъ. Черноризецъ Храбъръ пише, че св. Кирилъ изнамѣрилъ 38 букви, а въ извѣстнитѣ ни най-стари ржкописи отъ XI в. ги намираме 43. Ще рече, петъ шестъ отъ послѣднитѣ букви сж притурени послѣ отъ изправителитѣ и допълнителитѣ на азбукето въ IX, X и XI в.

19. ПЪРВА СРЪЩА НА БЕНКОВСКИ СЪ БАШИБОЗУЦИ ПРИ С. ПЕТРИЧЪ.

3. Стояновъ.

Въ това врѣме, когато войводата давахе разни заповѣди и съвѣти, обезпокоителни гласове се разнесоха по насипитѣ, и двѣ пушки изгърмѣха отъ върха на близката рѣтлина, гдѣто имаше поставенъ караулъ да наблюдава за появяването на неприятеля.

— Турци идатъ, черкези нападатъ! викаха караулитѣ.

Колкото въоръжени селяни имаше въ старитѣ гробища, всички се нахвърлиха въ насипитѣ, изтрещѣха имъ пушкитѣ, и се приготвиха за бой. Пѣхотата отъ нашата чета така сжщо завзе единъ отъ пригответнитѣ обкопи, а конницата остана като резерва задъ високата могила. Бенковски съ гола сабя въ ржка, възседналъ на коня си, тичаше отъ едно укрѣпление на друго да насърдчава юнацитѣ.

— Удряйте мжжки и постоянствуйте до послѣдния капка кръвъ, защото, ако покажемъ слабостъ още въ първото сражение, ще ободримъ неприятеля! — говорѣше той.

Нападателитѣ не се виждаха още, отдѣ ще нападнатъ и какво имъ е числото. Тѣ незакъснѣха обаче да се пода-

датъ откъмъ с. Колунлари прѣзъ високата рѣтина задъ рѣката; всички бѣха башибозуци отъ околнитѣ села, всички пѣшаци. Цѣмъ се надвѣсиха надъ рѣката, и дойдоха лице съ лице съ първия нашъ насипъ отъ татъкъ рѣката, дѣто бѣха само селяни, отвори се огънь най-напрѣдъ отъ страна на турцитѣ.

И се подписа тържествено вече актътъ между роба и господаря. Първата пушка изгърмѣ. Всѣкой може да си прѣдстави, като какво страшно дѣйствие трѣбваше да произведе тя на пететотингодишния робъ, който се е научилъ само да мълчи, да не възразява, да ласкае и да навежда вратъ раболѣпно. Всички горещи юнаци, които досега ви- каха и изказваха омразата си само на думи и съ пѣсни, безъ да се сѣятъ изгървене, онѣмѣха въ насипитѣ, забѣлѣжи се разкайване по лицата имъ, пожълтѣха и поблѣд- нѣха.

Между това турцитѣ нападаха стремително върху пър- вото укрѣпление. Тѣхнитѣ пушки сж като сжщински топове, куршумитѣ имъ свирѣха много надалечъ, а нашитѣ пухаха, като кога се изгърся рогозка, и куршумитѣ имъ вдигаха прахъ изъ нивята, като че падаше камъкъ. Причи- ната бѣше лошиятъ барутъ, който пакъ турцитѣ ни прода- ваха. Турцитѣ, възползувани отъ това, нападаха по-смѣло.

Нашитѣ се спогледаха нагорѣ-надолу, и, за голѣмъ срамъ, търтиха да бѣгатъ въ голѣма безредица. . . Баши- бозуцитѣ нападаха, викаха и още по-вече усилиха гърмежа. Бенковски кипѣше отъ ядъ. Както той, така и другитѣ ви- каха къмъ отстъпващитѣ да се спратъ; той поиска да отиде при тѣхъ, по ние го не пуснахме, защото, ако той паднѣше още въ първото сражение, пропадане и самото дѣло. И самъ Бенковски не правѣше изключение отъ общото на- строение, и неговитѣ устни бѣха прѣсѣхнали като на дру- гитѣ. На всички присѣтствуващи тамъ възстаници очитѣ бѣха обърнати къмъ насъ; тѣ искаха да отгатаятъ, на какво сме мнѣние ние, сир. дали нѣма да послѣдваме примѣра на първата стража или, напротивъ, съ намѣрение сме да се биемъ. Турцитѣ, насърчени отъ първото ни отстъпване, обърнаха и къмъ насъ. Макаръ и да бѣха още далечъ, кур- шумитѣ на военнитѣ имъ пушки (белгийски шипенета) свирѣха надъ главитѣ ни и падаха чакъ въ селото. Безпо- копелни женски гласове се чува чакъ отъ селото, които още по-вече подѣйствуваха на нашитѣ възстаници.

Тогавъ Крайчо знаменосецътъ, по покана на Бенковски, възседна на коня си и се обърна къмъ възстаницитѣ съ пламена рѣчь. „Напрѣдъ братя!“ извика той и пусна коня си срѣщу турцитѣ. Около 20—25 конника и толкова пѣшаци го послѣдваха прѣзъ нивитѣ. Гѣстъ прахъ отъ суха прѣстъ се вдигна надъ главитѣ имъ като вихрушка. Баши-

бозуцитѣ налѣгахъ по очитѣ си и отвори хъ огънь срѣщу нашитѣ юнаци; но като видѣхъ, че тѣ не бѣгатъ като първата стража, захванахъ да се теглятъ назадъ. Почна се
 70 битка. Първата стража, която бѣше си оставила насица, завзе го бързо-бързо и отвори огънь въ ребро въ неприятеля, макаръ и безполезно.

Лицата на възстаницитѣ, които останахъ въ старитѣ гробища, захванахъ да се зачервяватъ отъ една страна.
 75 — Удряйте, братя! викахъ всички, като да бѣхъ сѣвойводи, и поискахъ да послѣдватъ храбрия Крайчо, който се губѣше въ гъстия димъ по дѣсния брѣгъ на р. Тополница.

Конницата удари по рѣката нагорѣ, за да заобиколи
 80 ужъ неприятеля; това бѣ невъзможно, понеже баирѣтъ, на който стоеха турцитѣ, е твърдѣ стрѣменъ. Пѣхотата настѣпваше съ гърмежъ. Пушкитѣ на неприятеля замълчаха. Не се мина много врѣме, и съгледахме между шумака, че турцитѣ отстъпваха пълзишката. Единъ отъ тѣхъ биде раненъ; видѣхме, като се прѣгъна на два ката, по другаритѣ му го
 85 зеха на ржѣ. Радостенъ викъ се изтръгна изъ гредитѣ на всички възстаници, пушкитѣ запукаха още по-силно, и неприятелѣтъ съвсѣмъ удари на бѣгъ. Отъ нашитѣ не се нарани никой. Заедно съ Крайча бѣше и Л. Гуговъ.

И така ние бѣхме вече побѣдители. Кой може да опише радостѣта на зарадващото население и на четата? Едвамъ сега българинѣтъ позна на дѣло, че и той чини нѣщо, че не е вѣрно катадневното доказване на турцитѣ, — „гяуръ-табанъ съзъ-даръ (страхливъ)“.
 90 — Тичайте да избиемъ тия кучета! викахъ всички.

— Ахъ, сега защо не сж готови топовѣтъ да изпроводимъ нѣколко кантарови топузи подиръ тия голѣ читаци! говорѣше попъ Христоско, на когото побѣлѣлата брада треперѣше, като че го дръпаше нѣкой отзадъ. Да помнятъ и да
 100 знаятъ краститѣ, кога сж нападали на петричени и на храбрия Бенко войвода!

Гайдитѣ писнахъ изново по всички насици, и хоро се залюлѣ напукъ на турцитѣ, които надничахъ крадешкомъ отъ върха на рѣтлината. На хорото се заловихъ не само
 105 млади момци и момѣ, а и старци и бабички, които скачаха на пропала. Попъ Христоско, на когото черковното правило не позволяваше да тролне, казваше, че никой пътъ не би турилъ на главата си черна капа, ако знаелъ, че ще да се играе такова хоро. Крайчо баирактаръ на когото най-много
 110 се дължеше пропжждането на златишкитѣ читаци, завърна се вече въ лагера съ всички прѣдимства на истински побѣдителъ. Той се посрещна и прие тържествено, споредъ както му се падаше. Работата по укрѣпленията се захвана по-дѣятелно.

20. ПЕТЛЕШКОВЪ СЕ ПРѢДАВА НА ТУРЦИТЪ.

К. Величковъ.

Петлешковъ не стоеше въ първитѣ редове на движението, като Бенковски, Волова, Каблешкова и Бобекова. Той се равнява съ тѣхъ по безкористния си и пламенъ патриотизъмъ, който овѣича съ мъченическа смъртъ. Неговиятъ подвигъ, по една чудна неправда на историята, не доби оная извѣстностъ, съ която други се възползуваха, и която той е заслужилъ наравно съ тѣхъ. Той сподѣли въ това отношение участието на своитѣ съграждани и на всички ония борци отъ околнитѣ села, които, събрани въ Брацигово и възпламенени отъ него, противостояха храбро на нѣколко пѣти по-голямъ сила.

Борбата траеше отъ десетъ дни. Възстаницитѣ, безъ водачъ отъвѣнъ, въоръжени съ евзалии и кремъкови пушки, закрити задъ шанцове и задъ дъсчени укрѣпления, измислени отъ тѣхъ, бранѣха се юнашки подъ командата на доброволно избрани войводи противъ хиляди башибозуци, надонли отъ Пловдивъ, отъ Пазарджикъ или слѣзнали отъ най-далечнитѣ краишни на Родопитѣ. Едни отъ башибозуцитѣ бѣха пѣши, други на коне, — подъ прѣдводителството на познати бейове, на които се усмихваше идеята да се вършатъ, както нѣкога дѣдитѣ имъ, съ слава на побѣдители. Числото на башибозуцитѣ расте всѣкой день. Тѣ пдатъ всички надмѣнни, убѣдени, че самото имъ появяване ще сплати тия прости долгери и селяни, прѣвърнати внезапно въ метежници, та постепенно се ожесточаватъ отъ ненадѣяния отпоръ, който срѣщатъ. Всички омити да прѣвзематъ селото съ приетжитъ сж отблѣснати.

Най-послѣ пристига войска. Една заранъ възстаницитѣ виждатъ по хълмоветѣ откъмъ Чанакчиево турски шатри и нѣколко топа, знанали зловѣщо надъ селото. Нѣколко гюлета прѣллитатъ надъ него. Съпротивлението е невъзможно и безполезно. Събира се съвѣтъ отъ първенцитѣ и главатаритѣ на възстаницитѣ и се рѣшава сега, когато юначеството става безпомощно, да се прибѣгне до хитростъ за спасение на градеца и на прибѣгналитѣ въ него села. Една депутация, избрана на часа, трѣгва за турския лагеръ и се явява прѣдъ папата. Той е Хасанъ паша, — сѣщиятъ, който въ руско-турската война командува войскитѣ въ Никополю и прѣдаде града на руситѣ. Депутацията обявява, че селянитѣ сж се защищавали противъ башибозуцитѣ, понеже се страхували, че ще разорятъ селото, по прѣдъ редовнитѣ войски слагатъ оръжия. Хасанъ паша приема това изявление на покорностъ и обѣщава да запази селото, но съ условие — да му прѣдадатъ въ единъ часъ Петлешкова.

⁴⁵ Слѣдъ единъ часъ, ако Петлешковъ не бѣде въ рѣцѣтъ му, селото ще бѣде изравнено съ земята.

Депутацията се завръща разбита отъ скръбъ за страшното послание, което е приела, но трѣбва да го изпълни: безъ да се отбие никѣдъ, безъ да обади никому нищо, отива ⁵⁰ право у Петлешкови. Страхътъ бѣше вече извършилъ своето дѣло. Самъ Петлешковъ е скритъ въ къщата си. Пратеницитѣ отиватъ при него въ скривалището му и му съобщаватъ думитѣ на пашата. Петлешковъ ги изслушва блѣденъ и нѣколко врѣме стои прѣдъ тѣхъ съ наведени очи, онѣмѣлъ, ⁵⁵ неподвиженъ, като ударенъ съ гръмъ. Стоятъ нѣми и пратеницитѣ. Слѣдъ нѣколко минутно мълчание, въ което всички изтърпяватъ смъртни мъки, Петлешковъ дига глава и казва:

Ще ида. По-добрѣ да загине единъ човѣкъ, нежели да ⁶⁰ се разсипе цѣло село.

Въ единъ мигъ всичко се узнава въкъщи. Около Петлешкова се събиратъ всички домашни. Всички плачатъ: баща, майка, млада жена, малки дѣца. Злокобно прѣдчувствие притиска сърдцата на всички. Той е далъ дума. Съ ⁶⁵ сълзи на очи се прощава съ всички и тръгва за турския лагеръ.

На другия день петдесетъ брациговци и селяни отъ околнята, отбѣлжени като най-виновни, излизаха изъ селото, вързани съ въжа и белекчета, между единъ конвой ⁷⁰ отъ войници. Не далеко отъ селото, на нѣколко стапки отъ пѣтя, който води за Пазарджикъ, тѣ видѣха, че гори силенъ огънь. Когато дойдоха на срѣща му, едно страшно зрѣлище потресе всички. Върѣдъ едно колело отъ войници на огъня се печеше живъ човѣкъ. Това бѣше Петлешковъ.

21. УЗУНОВЪ НА ГОСТЕ У ХАДЖИ СТАВРЯ ВЪ ХАСКОВО.

Ст. Заимовъ.

— Утрѣ по кое врѣме мога да дойда? попита *Аргир-ядисъ* (Атанасъ Узуновъ) и се спрѣ върѣдъ трапезарията.

— Заранъ въ единъ часа. Ще ви чакамъ въ градина-та на къшчето. Ще ми бѣде приятно да си пиемъ заедно ⁵ кафето и да си поговоримъ върху работата, — каза Хаджи Ставри и съ рѣцѣ — по владишки — изплѣска.

Иванъ Мечката се изправи на вратата.

— Иване, изпроводи нашия любезенъ гостъ и утрѣ рано ще идешъ да го доведешъ тука! — заповѣда гос- ¹⁰ подарѣтъ на слугата си.

Иванъ отвори вратата и съ главата си даде знакъ на

селянина*) да го послѣдва. *Аргириядисъ* изгледа около-
 връстътъ стаята, измѣри очно разстоянието отъ него до чорбад-
 жията, па хвърли изпитателенъ погледъ по цѣлото „азъ“
 на Хаджи Ставря: погледътъ му се спрѣ върху тлѣститѣ и¹⁵
 широки гръди на човѣка, който му се обѣща за 50 лири
 да го вѣнчее въ гръцката черква. Намѣсто „сбогомъ, лека
 нощъ“ — три думи, които трѣбваше да каже въ случая,
Аргириядисъ бръкна бързо въ селския си джобъ, извади
 „*нѣщо*“, което прилича на свински кракъ, и насочи револ-²⁰
 веръ въ гръдитѣ на гъркомана: курокътъ тракна, евза се
 пукна, устата на *свинското краче* огнь въ избѣлва, оловено зър-
 но се заби въ дѣсната гръда на чорбаджията, — гърмежъ
 се чу въ „писанитѣ конаци“. Втора евза се пукна, револ-
 верътъ втори пътъ избѣлва огнь, второ оловено зърно се заби²⁵
 два сантиметра по-долу отъ първото, — втори гърмежъ се
 разнесе изъ стаята. Трета евза се пукна, трети пътъ револ-
 верътъ избѣлва огнь, трети куршумъ се заби въ тлѣститѣ
 гръди на хаджията, — трети гърмежъ се разнесе изъ стаята,
 която бѣше се напълнила съ барутенъ димъ и тежка ба-³⁰
 рутна миризма. *Чорбаджията* бѣше раненъ съ три куршума,
 които не отидоха по-надалечъ отъ лойнитѣ и мускулнитѣ
 слоеве на кожата му. Куршумитѣ не засегнаха вътрѣшнитѣ
 части на гръдната му куфина. Хаджията се вкамени на
 мѣстото си: съ настрѣхнала като четина коса, съ отворена³⁵
 уста, съ опулени, стѣклени очи, както това се случва съ
 хора въ врѣме на ужасъ, той, сѣкашъ, прикованъ остана на
 мицдерлика. . . Иванъ Мечката, намѣсто да се хвърли върху
 убицата на господаря си, въ страха си силно притвори
 вратата на трапезарията, замандали я отвѣнка и нададе⁴⁰
 викъ, колко му гласъ държи. . . Узуновъ се доближи до
 мнѣмо умрѣлия Ставря; прѣзъ барутния димъ, който на
 гъсти клѣба се въртѣше около голѣмата му глава, разгледа
 го и, като се увѣри, че чорбаджията е мъртъвъ, спокойно
 се запъти къмъ вратата.⁴⁵

— Отвори, отвори, Иване! извика той на Мечката,
 който се дерѣше да вика домашнитѣ на помощъ.

Вратата не се отвори. Узуновъ се опита да изхвъркне
 прѣзъ прозореца, да прѣскочи зида и да яхне вранята коня
 на Георгия Минчовъ; но прозорцитѣ на трапезарията сж⁵⁰
 запрѣчени съ яки желѣзни прѣте. Дръпна *Аргириядисъ*
 еднажъ-дважъ-трижъ желѣзната решетка, ала тя не мисли
 да се подчини на волята му. Той отново се завръща при
 вратата и се опитва съ сила да я отвори — да я изкърти.

Револвернитѣ гърмежи, писъкътъ на жецурята и дѣ-⁵⁵
 чурлингата, гърмящия гласъ на Ивана, — всичко на минута

*) Атанасъ Узуновъ отива у дома на Хаджи Ставря прѣдре-
 шенъ като селянинъ.

достигна до ухото на Кьоръ Хаджи Иванъ Малджията, съсѣдъ на Хаджи Ставря. Той начаса захвърли хавапа на една страна, заграби дебела суровица-мешовица въ ржка, па
 60 по стълбата, що се опираше на зида, се прѣхвърли въ Хаджи Ставревитѣ широки двори. Женурята го посрѣщнаха съ писъци и молба: „Хаджи, спасявай хаджията!“ . . .

Кьоръ Хаджи Иванъ, кърджалийски гигантъ, отвори вратата на трапезарията, и прѣдъ очитѣ му блесна слѣд-
 65 нята картина: Хаджи Ставри прострѣи на пода, *селянинъ нѣкой си* го яхналъ и вади ножъ да го прободе въ грждитѣ. Малджията силно замахна съ дебелата суровица-мешовица, ржката на *селянина*, сѣкашъ, увѣхна, ножътъ падна на пода. Втори пътъ Малджията замахна и силно удари по тила
 70 непознатия селянинъ. *Аргирядисъ* изблѣщи очи и полумъртъвъ се прострѣ въ срѣдата на трапезарията. Хаджи Ставри бѣ спасенъ. Малджията не се задоволи само съ първитѣ два сполучливо нанесени удара: той нанесе, дѣто завърна, още нѣколко силни удара по полумъртвия трупъ на
 75 селянина, па слѣдъ това силно се трѣпна на грждия му копъ, залю лицето му и чакъ тогава полюбопитствува да попита за здравето на съсѣда си.

— Хаджи, раненъ съмъ, съ куршумъ съмъ раненъ! Пазвата ми е пълна съ кръвъ; спасявайте ме! — обади се
 80 Хаджи Ставри, леженицъ на пода.

.

Разбра *Узуновъ*, че е падналъ въ ржцѣтѣ на неприятеля, и посегна съ устата си да палана отровата, която ви-
 сѣше въ една кесийка на грждитѣ му; не сполучи: ржцѣтѣ
 85 му бѣха вързани, устата му не можа да достигне кесийката. Отчаенъ, той падна отново и се забрави. Малджията подигна главата му и силно го плесна по лицето: изъ устата и поса на *Аргирядисъ* изхвъркнаха парчета отъ съспрена кръвъ и се залѣшиха по полата на една отъ спакитѣ на Хаджи
 90 Ставри.

— Апатема, апатема, дрехата ми опръскахте съ кръвта на убийцата! — извика спакхата, па придружи проклятията си съ нѣколко женски удара.

Аргирядисъ отвори хубавитѣ си очи, налѣти сега съ
 95 кръвъ, и жално-милно изгледа хубавицата спакха, която бѣше се обърнала на злобна фурия, — изгледа я и пакъ се забрави. Иванъ се завърна заедно съ градския лѣкаръ. Вратата на трапезарията се отвори, лѣкарътъ влѣзе, и прѣдъ очитѣ му се лѣсна ужасна картина: чорбаджията, раненъ,
 100 пѣшка и се мѣта въ жгѣла и бърбори *нѣкой си селянинъ*, вързанъ като „агнецъ на заколеше“, потъналъ въ кръвъ, а наоколо му—вода, кръвъ и оцетъ, разлѣти по пода на стаята.

22. СЛАВЕЙКОВЪ ВЪ С. МИХАЛЦИ.

П. Р. Славейковъ.

Щомъ излѣзохъ изъ свищовската тъмница, слѣдъ два-три дѣня хванахъ пътя за Търново. Азъ се отбихъ нарочно въ село Михалци, дѣто имахъ майчини си роднини, съ намѣрение да опитамъ, не ще ли би възможно нѣкакъ да се настаня за учителъ. Но и тукъ нѣкой си Русецъ, извѣстенъ 5. подъ името попъ Костадинъ Московецо, дошълъ тука, не зная кога и какъ, оженилъ и опопенъ, добилъ бѣше влияние и въртъше селото, та противодѣйствува на роднинитѣ ми, съ намѣрение да настанн сина си, момче малко по-малко отъ мене и много по-неучено. Роднинитѣ ми, хора честни, 10. но сиромаси, направиха, каквото можаха: събраха селянитѣ, прѣдставиха имъ сгодния случай да ме задържатъ за учителъ; но по-влиятелнитѣ бѣха откъмъ Московецо. Чорбаджията, не му помня сега името, отъ очи за роднинитѣ ми, сторн да ме попита, — колко бихъ имъ зель да остана тая зима (идеята) да имъ уча дѣцата. 15.

— Хиляда гроша — рекохъ азъ — за една година и да ме храните.

— Че много искашъ ти, каза той.

Ние за цялу ляту — прибави другъ единъ отъ чорбаджийскитѣ мекерета — плащамъ на гуйдарю да ми насе гудѣта и на ми му давамъ повикъ отъ двестя грошое, ем 20. дя-й то да си гуйдар, а дя-й да си даскал: гуйдарю цял денъ оди да ся пише пу сльнициту, тича подиръ гудѣта, дъш гу иди поняуга, а ти жа седишъ у килнията на сянка, — пямъ дъш, пямъ вятър. . . . 25.

— Колко жа ми земни ти намъ за зимъс, а то лятус куго жа учишъ? повтори чорбаджията.

Азъ бѣхъ готовъ да пристама, колкото и да ми дадатъ; но хитриятъ Московецъ се намѣси и каза: 30.

— Треба да се скаже на владиката, да са спраши, та да видимъ, како онъ жа каже.

Тѣзи думи прѣсѣкоха у мене всѣка надежда за оставяне въ Михалци. На втория дѣнь азъ се опростихъ съ роднинитѣ си и се завърнахъ въ Търново пѣщо подиръ шестъ 35. мѣсеца скитане.

23. КРАЛИ - МАРКО.

К. Иречекъ.

Крали-Марко иматъ столнината си въ Прилѣпъ. На четвъртъ часъ разстояние къмъ западъ отъ сегашния градъ Прилѣпъ на два скалисти върха той билъ съградилъ своя дворецъ. И сега още се видятъ тамъ развалинитѣ, които 5. народа нарича „Маркови Кули“. При южнитѣ поли на ска-

лата, върху която е билъ сграденъ дворецътъ, се намиралъ стариятъ градъ Прилѣпъ, сега село. Срѣщатъ се пари съ надписъ „въ Христа Бога благовѣрни кралъ Марко“. Близу при Марковата рѣка, която се втича въ рѣка Вардаръ подъ
 10 Скопе, при селото Сущица стои често възпѣваниятъ Крали-Марковъ манастиръ „св. Димитрий“. Марковото царство се е простирило отъ Шаръ планина до прѣдѣлитѣ на Тесалия.

Марко е станалъ южно-словѣнски народенъ юнакъ. Хиляди пѣсни и прѣдания заячили неговата паметъ въ сърби,
 15 българи, хървати, дори и въ не словѣнскитѣ албанци. Отъ Истрия до Цариградъ, отъ Янина до Варна едва ли би се намѣрилъ човѣкъ, комуто Кралъ-Марковото име да не е извѣстно. Навсѣкѣждѣ показватъ върху диригѣ на неговата изпълнителска сила. Прѣданията казватъ, че тъмнитѣ планински
 20 клисури той разсичалъ съ сабята си; голѣмитѣ хълмове били негови чадъри; той свалялъ откъснати части на канари отъ високи планински върхове като играчки. Показватъ, че дѣто е стѣпялъ неговиятъ копъ Шарколия, оставялъ дири по каменетѣ; така сѣщо казватъ, че разни бани,
 25 пещери, дворци (крѣпости) сѣ направени сѣ отъ него. Името на безсмъртния юнакъ на всѣка крачка се споменува отъ оногова, който патува по Балканския полуостровъ.

24. ВАСИЛЪ ЛЕВСКИ.

Ив. Вазовъ.

Единичкиятъ фотографически протретъ, който имаме отъ Василъ Левски, за зла честь, не дава ни най-малка идея за единъ човѣкъ, надаренъ съ такава силна воля и характеръ. Изкуството не е могло да прѣдстави изразителното му лице,
 5 освѣтлено отъ величието на една идея, която го вдъхновяваше и горѣше.

Левски имаше ръстъ срѣденъ, тънъкъ и строенъ; очи сиви, почти сини; мустаци червеникави, коса руса, лице бѣло, околчесто и изпито отъ непрѣстанна мисль и бдѣние, но
 10 косто се оживѣваше отъ една постоянна и естествена веселостъ. Странно! тоя момъкъ, който проповѣдваше опасната мисль за свобода, за борба, за смъртъ, който се излагаше всѣки денъ на опасности, тоя синъ на пощъта, на пустинята, на прѣмеждията, — имаше веселъ правъ! Той бѣше,
 15 като Тотя войвода, голѣмъ пѣснопоецъ, и често букацитѣ на Стара планина сѣ ехтѣли отъ гласа му. Когато посѣщаваше Букурещъ, той, заедно съ извѣстията за устрояване комитети, донасяше Каравелову даръ шарени, криви, читашки чибучки. Това честито настроение бѣше нужно, негли,
 20 да крѣпи бодростта му верѣдъ веѣгдашната борба съ апатията и подозрителността на роба.

Но когато бѣше потребно, Левски ставаше другъ. Яснотата му изчезваше отъ лицето, погледътъ му добиваше сериозно изражение, гласътъ му бѣше гласъ, който палага, който заповѣдва; словото му, просто и безпоскуствено, вълнуваше, смущаваше, убѣждаваше. Отдѣто помина, а той мина навсѣкждѣ, по дирята си остави нови ламтѣния, повдигнати въпроси, разбудени жажди. Извѣстността му бързо порастна, влѣзе въ хижата, развълнува градоветѣ, изпълни планинитѣ. Словото му будѣше човѣцитѣ, името му будѣше населеніята. Една нощъ той въ Пазарджикъ говори: резултатъ бѣше — записването единъ милионъ гроша самоволни пожертвувания! Той бѣше грубъ, не гдѣличкаше никого, защото проповѣдаваше една длъжностъ, а не едно учение. Недостатъкътъ отъ познанията му се изкупваше съ напръдничавостта на поиятията му.

Попитаха го единъ пътъ селянитѣ изъ софийско, дѣто той устройваше трескаво комитети:

— Бай Василе! когато се освободи България, кого ще си туримъ царъ?

— Ако се биемъ съ турцитѣ само за царъ, то сме глупци. И сега си имаме султанъ. Намъ трѣбва не господаръ, а свобода и човѣшко равенство, отговори Левски навжесно.

— Ами ти каква служба ще вземешъ тогава? Зеръ, пада ти се най-първа служба.

— Никаква. Ще ида у други поробени народи да правя това, което правя тука сега.

И той говорѣше искрено.

Дякоцитѣ бѣше безстрашливъ до явно рискуване на живота си. Всѣкичаснитѣ опасности, въ които пѣколко години се намираше, бѣха му стапали като свой елементъ, въ който се чувствувахе по-бодъръ и черпѣше нова самоувърненостъ като единъ генералъ, привикналъ да слуша безсилни пищения на куршуми край ухото си. Въ Сопотъ, въ стаята на учителя, имаше комитетско тайно събрание. Ненадѣйно се озовава единъ гостъ, познатъ като турски шпионинъ, и сѣда. Всички мълчатъ, но гостътъ не си отива. Левски кипи, става и залѣня плесница на това досадително лице, като му изревава:

— Навъпъ, подлецъ!

— Какъ? съ какво право удряшъ? попита знаменитиятъ господинъ.

— Навъпъ! иди ни прѣдай на турцитѣ. Азъ съмъ Левски!

Цѣлото събрание потрепера отъ ужасъ при тия думи.

— Не се бойте, каза той спокойно, когато гостътъ си излѣзе: азъ съмъ увѣренъ, че тоя мазникъ нищо не смѣе да направи.

70 И продължаваха разискванията си.
Никой не дойде да ги безпокои.

Левски имаше по нѣщичко отъ вѣрата на Каблешкова, отъ твърдостта на Бенковски и отъ силата на Караджата. Но той имаше и друго, което нѣмаше у тѣхъ: непобѣдимо
75 търпение и постоянство. Първитѣ бѣха като внезапни метеори въ мрачината на нашето небо, които блеснаха, смутиха души тѣ и изгаснаха. Би казалъ човѣкъ, че тия хора дойдоха само да турятъ едно голѣмо име въ историята и да си идатъ. Поприцето на Левски бѣше по-дълго и по-плодотворно. Седемъ години той обикаля България. Посѣти сто-
80 тина села и градове, устрои имъ комитети, учѣи, насрѣдчавъ, плащѣ богаташитѣ, надумвъ ученитѣ, сърдѣ турцитѣ. Постояненъ до невѣзможность, упоритъ до безумство, властитѣ се умориха да го прѣслѣдватъ, — той се не умори да имъ се
85 изпрѣчва. Противостоя на прѣпятствията, убѣди невѣрващитѣ, разпали засналитѣ. Само противъ измѣната остана безсиленъ: единъ попъ, попъ Кръстѣио отъ Ловечъ, го издаде коварно. Падналъ еднажъ въ ржцѣтѣ на тиранитѣ, той, нараненъ съ два куршума, както казватъ, излѣлъ отрова,
90 за да остане вѣренъ на клетвата си; отровата като не по-дѣйствувала, той си блѣсналъ главата о тъмничния зидъ въ София; тя излѣзла по-твърда отъ каменя, и той полумъртъвъ билъ проведенъ на вѣжето.

Такъвъ бѣше човѣкътъ, познатъ подъ имената: Дяко-
95 нѣтъ, Василь Левски, Апостолѣтъ, който бѣше пратенъ отъ съдбата на чело на цѣлъ рой проповѣдници и мъченици за свободата да разклати маситѣ, да прѣдизвика събитията, да създаде бѣденцето! . . .

25. ИЗЪ „ПИСМА ОТЪ ГЕРМАНИЯ“.

Л. П. Ненадовичъ.

Никѣдѣ не дохождатъ толкова чужденци колкото въ Германия. Нѣмскитѣ държавници граничатъ съ всички на-
роди въ Европа. Нито единъ англичанинъ, френецъ, сканди-
10 навецъ или италианецъ не може да прѣстѣпи една крачка въ Европа, безъ да не се досегне до нѣмската стихия. А руситѣ, кѣдѣто и да пошавнатъ, срѣщатъ нѣмци по пѣтя си. Нѣмцитѣ, колкото сж любезни и услужливи, когато ру-
ситѣ минаватъ прѣзъ земята имъ, толкова сж неучтивни, когато руситѣ трѣгватъ къмъ изтокъ.

10 Климатѣтъ въ Германия е умѣренъ и твърдѣ приятенъ. Покрай рѣкитѣ Рейнъ, Майнъ и Некаръ излиза добро вино; а навсѣкѣдѣ току-речи расте хмелъ за пиво. Отъ всѣка страна нѣмскитѣ земи сж прѣкрасни и много добрѣ уредени. Многобройнитѣ желѣзници въ Германия сж накарали

пътниците да забравятъ Италия. Сега всички пътуватъ изъ ¹⁵ Нѣмско. Чужденците съ удоволствие се спиратъ въ всички нѣмски земи, освѣнъ въ пѣсѣкливитѣ равнини около Берлинъ. Хубавитѣ и здрави мѣста, многобройнитѣ лѣковити води, питомни обичаи, пълна лична свобода и безопасностъ, добръ уреденитѣ университети и гостилници, — всичко това ²⁰ привлича чужденци въ нѣмскитѣ земи прѣзъ всѣко врѣме на годината. Никждѣ човѣкъ не може да живѣе така сгодно и така ефтино като въ Германия.

Въ Франция има само два града, въ които ходятъ чужденци; тѣ сж Парижъ и Ница. Въ разкошния Парижъ ²⁵ чужденците отиватъ да опропастватъ здравето си, а въ тихия и питоменъ градецъ Ница — да се лѣкуватъ и умиратъ. За нѣмците Парижъ е Вавилонъ. Тѣ завиждатъ на неговата слава, величие, индустрия, памятници и на всичко опова, което го поставя по-горѣ отъ всички други градове на ³⁰ свѣта. Хората на всички европейски и американски градове подражаватъ на Парижъ: по парижки се обличатъ, чешатъ се, пишатъ книги, боптуватъ се, правятъ кжци и играятъ. Цѣлъ свѣтъ се старае да прилича на Парижъ. Такива градове нѣма на земята, а нѣма ги и на слънцето. Парижъ е ³⁵ върхътъ на цивилизацията, къмъ която се стремятъ всички други градове. Мюнхенъ, Берлинъ, Виена и Неаполъ при всѣко ново прѣдприятие въздишпатъ: „Охъ, ние сме голѣмо село спрѣмо Парижъ!“ Всички голѣми градове, кога искатъ да правятъ или да градятъ нѣщо, пращатъ нарочно да видятъ, какъ е това нѣщо въ Парижъ. Прускиятъ кралъ, кога иска да си украси добръ стаята, вика майстори отъ Парижъ. Нѣволашниятъ бавенски херцогъ е пращалъ да му кърпятъ ⁴⁰ обущата въ Парижъ, а извѣстно е, че и днесъ дори отъ най-далечни земи мнозина пращатъ ризитѣ си да ги ператъ въ Парижъ. На единъ маджарски магнатъ парижкитѣ перачки върнали непранитѣ му ризи и му писали, че тѣ не приематъ да ператъ такива печистотии. Въ Парижъ всичко е другояче, всичко е по-свѣршено.

Кога дойдете въ Парижъ и отидете при нѣкой кроачъ ⁵⁰ да си поржчате дрехи, той, като ви земе мѣрка, пита: „Дѣ сте правили това палто?“ И като му отговорите въ Мюнхенъ или Виена, той ви посочи сто погрѣшки на палтото, па се развика и рече: „Иматъ ли ония хора ржцѣ? иматъ ли очи? Нима така се крои, нима така се шиятъ дрехи“. Ако отидете при ботушаръ, той загледва ботушитѣ ви и се смѣе. Кога отидете при бръсмаръ, и той не може да се въздържи и да не ви попита: „Дѣ се стригохте послѣдния пътъ?“ — „Въ Ферари!“ — той веднага въздъхне и извика: „Ахъ! Нѣмците баримъ толкова не можаха да се научатъ, та поне ⁶⁰ да не огрозаватъ човѣка, кога го стрижатъ“ — Ако му забѣлѣжите, че въ Ферари не живѣятъ нѣмци, а италиянци,

той пакъ продължава да ругае нѣмцитѣ. И на самитѣ френци, които дохождатъ изъ Лионъ, Марселия и Тулонъ, ⁶⁵ трѣбва много врѣме, докль докаратъ облѣклото си по парижка мода. Докль имате бастунъ, или кърпа, или каквото и да било друго нѣщо, което не е правено въ Парижъ, всѣкой ви познава, че сте изъ провинцията. Не само по дрехитѣ и говоренето, а и по смѣха и ходенето ви познаватъ, ⁷⁰ че сте чужденецъ.

Въ Италия и Франция трѣбва да живѣе човѣкъ споредъ обичаитѣ на страната. Тамъ трѣбва да се яде и пие, както сж навикнали тамошнитѣ люде; въ нѣмскитѣ земи, ⁷⁵ напротивъ, чужденецътъ мисли, че е у дома си. И самитѣ англичани, на които не е лесно да се угоди и които много се гордѣятъ съ отечеството си, изповѣдватъ, че човѣкъ трѣбва да печели пари въ Индия и да дойде да ги яде на Рейнъ. Много отъ тѣхъ така и правятъ. Човѣкъ остава смаянъ, като види, колко ги има тука, и колко много дѣца ⁸⁰ сж дошли въ нѣмскитѣ общини и частни училища изъ Америка, Англия, Индия и изъ далечни страни. Нѣмското възпитание на дѣцата се харесва много на пародитѣ. То е методично, основателно, скромно и набожно. Най-добри умѣятъ да отгледватъ и възпитаватъ нѣмцитѣ и шведитѣ — дѣца, ⁸⁵ англичанитѣ — коне, а италиянитѣ — бубено сѣме и маймуни.

Чужденецътъ, като дойде между нѣмцитѣ, лесно се запознава и лесно придобива приятели: тамъ го канятъ и приематъ навсѣкждѣ, а въ къщата, дѣто живѣе, ⁹⁰ че го различаватъ отъ сродницитѣ, въ Парижъ трѣбва непрѣстанно да живѣете въ скъпи хотели. Както френцитѣ, така и англичанитѣ се сърдятъ, кога правите грѣшки въ езика имъ. Ако не знаете тѣхнитѣ обичаи, считатъ ви за варваринъ и простакъ. Нѣмцитѣ сж добри и учтиви спрѣмо тѣхъ, защото ⁹⁵ всѣка година само въ петтѣхъ рейнски бани оставатъ три и половина милиона талира.

Нѣмцитѣ уважаватъ, приематъ и признаватъ всичко опова, което е добро у другитѣ народи. Тѣ се учатъ и ползватъ отъ всички народи. Френцитѣ и англичанитѣ сж ¹⁰⁰ доволни отъ сами себе си. Тѣ сж като диамантитѣ: оглеждатъ се и се усвѣршенствуватъ сами помежду си; тѣ мѣдруватъ съ своята мѣдростъ и лудуватъ съ своята лудостъ. Тѣ мислятъ, че сж първитѣ народи на свѣта. Това никой не може да имъ отрече. Тѣ стоятъ днесъ на върха ¹⁰⁵ на цивилизацията; тѣ сж най-свѣршенниятъ сой отъ човѣшкия родъ, както бенгалскитѣ тигрове сж най-свѣршенниятъ родъ отъ мечешката порода, както ерфуртското зеле е най-свѣршенниятъ сой отъ рода си. Тѣ сж такива главни, на които цѣла Европа се чуди.

¹¹⁰ Всички народи произнасятъ името имъ съ особено

уважение, а тѣ съ особена гордостъ гледатъ на другитѣ народи. Всичко, що е отвѣнъ, нѣма никаква цѣна и никакво уважение въ Англия и Франция. Тѣ не носятъ дрехи, които не сѣ тъкани въ земята имъ, не четатъ книги, които не сѣ писани на езика имъ. Както едно врѣме у старитѣ елини думата варваринъ (която значи чуждо, чужденецъ) е стигала да означаи лошо нѣщо или необразованъ човѣкъ, така сѣщо е днесъ въ Англия и Франция: варварско и чуждо — то е сѣ едно у тѣхъ, както бѣше нѣкогѣ у старитѣ гърци; тѣзи двѣ думи иматъ едно и сѣщо значение. Въ Парижъ и Лондонъ за чужденцитѣ и чуждитѣ стоки нѣма цѣна и уважение.

Френцитѣ и англичанитѣ не учатъ чужди езици; тѣ сѣ особенъ видъ хора. Който иска да има работа съ тѣхъ, той трѣба да научи тѣхния езикъ. „Петъ години има откакъ съмъ тука, — пише единъ френеъ изъ единъ нѣмски градъ — а още никой не знае френски, за да може да се разговаря съ мене!“ Той се не чуди на себе си, че не е можалъ да изучи нѣмски за толкова години, а се чуди на нѣмския градъ, който за негово удоволствие не е научилъ френски, за да разговаря съ него. Англичанитѣ още помалко учатъ чужди езици. Тѣ иматъ въ своя езикъ всичко, що имъ трѣба; при това тѣ съ удовольствие мълчатъ; тѣ могатъ да изходятъ цѣла Европа, безъ да проговорятъ една дума; а паритѣ имъ знаятъ да говорятъ вмѣсто тѣхъ на всички европейски езици. Английскитѣ езикъ не е европейски езикъ, неговото царство се простира по всички части на свѣта. Дѣто се заседнатъ англичани, тамъ народитѣ приематъ тѣхния езикъ; въ Австралия и кучетата сѣ пролаяли по английски, защото по-напрѣдъ не сѣ имали нѣкакъвъ гласъ и сѣ били нѣмни до заселването на англичанитѣ тамъ.

Всички добри книги, които се появяватъ у други народи, и всички добри и лоши книги, които излизатъ въ Англия и Франция, нѣмцитѣ веднага ги прѣвеждатъ, а френцитѣ не сѣ прѣвели още Шилера, първия нѣмски поетъ. Нѣмцитѣ не умѣятъ да пишатъ за френцитѣ, а френцитѣ пишатъ за цѣлъ свѣтъ; тѣхната литература върви редомъ съ парижката мода. Въ Парижъ азъ присѣдствувахъ на прѣдставлението на Шилеровата трагедия „Мария Стюартъ“. Френцитѣ се прозѣваха, писата се не хареса никому и вече се не прѣдстави. Тѣ не смѣтатъ, че сѣ били въ театра, ако имъ не протекатъ сълзи изъ очитѣ отъ жалостъ или отъ смѣхъ. За тѣхъ е сѣ едно, само сълзи да има; това е удоволствието имъ. Сълзитѣ сѣ най-благороднитѣ капки на свѣта, тѣ сѣ най-драгоценниятъ бисеръ, а този бисеръ може да се извади изъ черупката му или съ голѣма жалостъ, или съ необикновена радостъ, или съ обикновенъ лукъ. Човѣкъ

е животно, направено по образъ и подобие Божие, и само
 160 това животно между всички други има дарба да плаче. Да
 нѣмаше човѣка, тоя свѣтъ не би знаялъ, какво нѣщо е
 плачъ: да нѣмаше това творение по подобието Божие, Богъ
 никога не би чулъ лоша дума за себе си.

Френцитѣ, кога иматъ господарь, оставатъ всичко друго
 165 на страна и само съ него се борятъ, за да го свалятъ или
 поне да ограничатъ властѣта му. Въ единъ парижки театръ
 прѣдставлявали, какъ народътъ искалъ отъ кралъ Людовика
 улеснения и по-голѣма свобода, като настоявалъ да му огра-
 ничи властѣта. Въ отговоръ на това искане кралъ Людовикъ
 170 ударилъ съ скиптъра си и извикалъ: „Тази властъ надъ
 васъ ми е дадена отъ Бога!“ Слѣдъ тия думи на сцената
 се явява богъ и казва: „Не е истина! азъ не съмъ му да-
 валъ властъ надъ васъ“. Тогава честититѣ френци плѣска-
 съ ржцѣ и викатъ богу да повтори тия думи. И наистина,
 175 богъ се покланя учтиво на публиката и прѣдъ очитѣ на
 краля Людовика грѣмогласно извика: „Не е истина! Дяволъ
 да ме вземе, ако съмъ ти далъ тая властъ!“

Нѣмцитѣ нѣматъ такива театри; тѣ сж набожни и мо-
 нархисти; между тѣхъ сж ясни отношения; тѣ не пожелу-
 180 ватъ кралевскитѣ права, па и кралетѣ не газятъ тѣхнитѣ. И
 двѣтѣ страни знаятъ точно прѣдѣлитѣ на властѣта си, и
 двѣтѣ страни почитатъ прѣдписанията на закона. Нѣмцитѣ се
 бунтуватъ, само кога чашата съ пиво посжжпнѣе съ единъ
 пфенигъ. Никога нѣмцитѣ не сж нападали палати, ала тѣ
 185 всѣка година чупятъ прозорци на пивоварници.

Въ Франция, като умре кралътъ, всички незадоволствия,
 омрази, сплетни, крамоли, които сж се набрали въ врѣме на
 неговото управление, пламватъ като барутъ. „Новъ кралъ,
 новъ договоръ искаме да направимъ съ него; той е нашъ
 190 пълномошникъ, ние му даваме властѣта!“ Така викатъ
 френцитѣ, правятъ барикади, носятъ по улицитѣ знамена,
 пѣятъ марсилезата и първия тиранинъ, който се издигне
 измежду тѣхъ, признаватъ за свой господарь и прѣдставятъ
 въ неговитѣ своеволни ржцѣ войска, печатъ, финансии и
 195 цѣлата страна. Както сж били хитри, изкусни и храбри да
 съборятъ първия си владѣтель, така сжщо сж хитри и вѣщи
 да издигнатъ новия си господарь. Както на първия отни-
 маха едно по едно правата и властѣта, така на тогава даватъ
 съ двѣтѣ си ржцѣ повече, отколкото той иска. Ала това не
 200 трае много. Френцитѣ сж като своето шампанско вино, което
 скоро закипѣва, но скоро прѣвpira и утихва. Тамъ кой не
 знае, какво ще бѣде утрѣ. Въ една нощъ кралството става ре-
 публика, или републиката — царство, сжщо като театра: — за
 всѣка сцена иматъ готови декорации, пѣсни и суфльори.

III.

ТРЕТИ ДЪЛЪ.

РАЗСЪЖДЕНИЯ.

26. ЧОВЪКЪ.

П. Р. Славейковъ.

Човѣкъ държи най-високо мѣсто между всички животни, но не съ природнитѣ си прѣдимства, защото нѣма нито силата на слона и лѣва, нито пѣргавината на сърната, нито гѣвкостѣта на змиѣта, нито способностѣта на орела да лети, и на рибата — да плува. Особено въ дѣтската си възраст човѣкъ е най-слабото отъ всички животни: голото му тѣло е изложено на много опасности, на прѣмеждия; ако нѣмаше кой да се погрижи за него въ тая крехка възраст, той би загиналъ; но и когато придобие всичката си физическа сила, па би пропадналъ въ борба съ други животни, защото природата е оставила тѣлото му съвсѣмъ безоръжно. ⁵ ¹⁰

Човѣкъ надминува другитѣ животни по умъ, който го прави толкова горенъ, че никой видъ животни не може да се сравни съ него. Той владѣе надъ всички други животни. ¹⁵ Той е царь на земята; подчинява всичката природа на волята си. Прѣслѣдва и изтрѣбява онѣя, които му пакостятъ, закриля и размножава всичко, което го ползува: промѣнява пустини въ цѣвтещи поляни и плодови нивы; ползува се отъ вѣтроветѣ; прѣзира буйството на морето, което съ силата на парата кръстосва по всички посоки; става господарь на огъня и го употребява като прѣвъ помагачъ въ много работи. Нищо не може да се възпротиви на силата му, нищо не възпира щението му. Всичко това човѣкъ дължи на благороднитѣ си прѣдимства, които е приелъ отъ ²⁰ ²⁵ Бога,—на душата, която го прави подобенъ на Създателя му.

За да се задържи човѣкъ на тая височина, на която природата го е поставила, трѣбва отъ все сила да залѣга да просвѣти духа си и да очисти сърдцето си.

27. ДВА РОДА ЧИТАТЕЛИ.

Жуковски.

Има два рода читатели: — едни, като затварятъ прочетената отъ тѣхъ книга, оставатъ съ тъмни и твърдѣ разбъркани понятия за нея: това произлиза или отъ навика къмъ несвързано мислене, или отъ нѣкои грижи, които имъ прѣчатъ да вникнатъ въ самитѣ мисли на автора и да разбератъ впечатленията, възникнали у тѣхъ отъ хубавитѣ или лошитѣ страни на произведението му; други четатъ, мислятъ, чувствуватъ, забѣлѣжаватъ хубавото, виждатъ грѣшкитѣ, — и въ главата имъ се запазватъ доста пълни понятия за всичко, четено отъ тѣхъ.

28. ИСТИНА.

Масийонъ.

Истината е едничкото нѣщо, което е достойно за вниманието и грижитѣ на човѣка. Само тя е свѣтлина на разума, правило на сърдцето, изворъ на истински наслади, основа на надежди, утѣха въ страхове, облекчение въ злочестини, лѣкъ на всички страдания; само тя е изворъ на добра съвѣсть, наказание на лоша, тайна мъка на пороци, вжтрѣшна награда на добродѣтели: само тя обезсмъртава ония, които я обичатъ, прославя веригитѣ на ония, които страдатъ за нея, привлича общитѣ почести къмъ праха на своитѣ мъченици и почита прѣзрѣнието и бѣдността на ония, които оставатъ всичко за нея. Най-сетнѣ само тя вдъхва високи мисли, създава херои, създава души, за които свѣтътъ е недостоенъ, и мъдrecи, които носятъ достойно името си. Всички наши грижи трѣбва да сѣ насочени къмъ това — да я познаемъ, всички наши способности — да я изповѣдаме, и всичката наша ревностъ — да я защицаваме. У човѣцитѣ трѣбва да диримъ само истина, да имъ се ревнемъ само съ истина, да почитаме у тѣхъ само истината, и да ни се ревнатъ, само кога страдатъ за истината. . .

29. ПОЛЗА ОТЪ ГОРИТѢ.

Гончаровъ.

Много неприятна би била гледката, ако наоколо си навѣждѣ виждаме само полета и нивя: еднообразието е всѣкога досадно. Обаче по полета и между нивя се виждатъ още зелени гѣсталаци гори, които придаватъ по-голѣмо

разнообразие на природата, па при това още повече я разхубавяватъ. Горитѣ не само красятъ природата, но ѝ сж още и полезни: тѣ поглѣщатъ пара изъ въздуха, помагатъ на земята да спастря влага; отъ тѣхъ ставатъ извори и дѣждъ.

Горитѣ сж много полезни за всички живи сѣщества. Какъ щѣше да мине безъ тѣхъ, напримѣръ, човѣкъ? Въ горитѣ расте джбъ, ела, борика, брѣстъ, букъ, липа и др., отъ които той си доставя материялъ за градиво и топливо, благодарение на което не ще и да знае за страшнитѣ зимни студове. За градиво се употрѣбаватъ смолисти борикови дървета; високи джбе и ели нарочно се развѣждатъ и пазятъ въ гори за мачти на кораби. За горене най-добри сж джбътъ и брѣзата: тѣ горятъ съ голѣмъ пламѣкъ и правятъ добра жаръ; слѣдъ тѣхъ иде бориката; елата и букътъ се цѣнятъ малко, понеже горятъ бърже. На много мѣста бѣдниятъ селянинъ си свѣти съ борина прѣзъ дългитѣ зимни нощи.

Горитѣ сж полезни и за животнитѣ. Хиляди птици, насѣкомци, черве и четвероноги намиратъ тамъ подслонъ, убѣжище. Тамъ си вне гнѣздо и косътъ, и авлигата, и славеятъ; тамъ си изрива дупка лисцата; тамъ живѣятъ рогачи и сърни, понеже въ гората по-лесно се укриватъ отъ гоненията на човѣка-ловѣцъ; тамъ тѣ и храната си намиратъ по-лесно: почвата и прѣзъ най-голѣмитѣ горещини тамъ е дълго врѣме влажна и обрасла съ разни трѣви.

Щомъ толкова много сж полезни горитѣ за човѣка и животнитѣ, длѣжностъ е на всѣкого да се грижи за запазването имъ. Ако дърветата въ тѣхъ се сѣкатъ, и на мѣстото имъ не се сядятъ младочки, горитѣ ще захванатъ да ставатъ се по-рѣдки, доклѣ единъ день съвсѣмъ се изтрѣбятъ и изгубятъ. За да се запазятъ горитѣ, трѣбва — първо, дърветата да се сѣкатъ внимателно, като се раздѣли гората на нѣколко дѣла, и като се изсѣча по единъ дѣлъ всѣка година, та, като дойде редъ на послѣдния дѣлъ, гората отъ първия да е израснала доста; второ, винаги трѣбва да се сядятъ млади дръвчета.

30. ЗНАЧЕНИЕ НА ДОБРИТѢ КНИГИ.

С. Смайльс.

Човѣкъ се познава какъвъ е по книгитѣ, които чете, и по другаритѣ, съ които се събира. Книгитѣ така сжщо сж другари. Затова човѣкъ трѣбва да избира за свои другари както най-добри люде, така и най-добри книги.

Хубавата книга е добъръ другаръ. Тя си е днесъ такава, каквато е била вчера, па ще си остане такава винаги. Книгата е най-търпеливиятъ и веселъ другаръ. Тя не

ни досажда и въ злочестини. Тя е всѣкога привѣтлива; забавлява ни и ни поучава на млади години, раздумва и ни ободрява на старини.

Хубавата книга е най-хубавиятъ надгробенъ паметникъ на съчинителя. Като изказва мислитѣ, до които е билъ способенъ да се издигне въ живота си съчинителятъ, книгата наумѣва за тоя човѣкъ прѣзъ цѣли вѣкове подиръ смъртъта му. Добритѣ книги сж съкровище на добри думи и мисли, които се обръщатъ къмъ човѣка, когато той ги споменува и обича, постоянни другари и утѣшители. Човѣкъ никога не бива самичкъ, когато го придружаватъ добри мисли. Въ дни на злочестини и изпитания добрата и истинна мисль става ангелъ-хранителъ, който запазва душата ни отъ всѣкакви скверни. Тя служи и като подбуда къмъ работа, понеже добритѣ думи и мисли не могатъ да не поведатъ човѣка и къмъ добри дѣла.

Книгитѣ сж безсмъртни. Тѣ сж най-трайнитѣ отъ човѣшкитѣ произведения. Храмове се съсипватъ, статуи и картини се загубватъ и развалятъ, — книгитѣ постоянно живѣятъ. Врѣмето нѣма сила надъ великитѣ мисли; тѣ си сж и сега нови и прѣсни, каквито сж били прѣди нѣколко вѣка, когато сж били изказани. Казаното прѣди много врѣме днесъ се повтаря въ страницитѣ на книгата съ сжщата сила. Врѣмето е завѣло и занесло само лошитѣ книги, понеже въ литературата се запазва само онова, що е истинско добро.

Книгитѣ сж добро и благородно общество. Тѣ ни исправятъ прѣдъ лицето на най-умни люде, които сж живѣли по-прѣди и живѣятъ далечъ отъ насъ. Ние слушаме, що сж казали и направили тѣзи люде, гледаме ги напрѣдъ си като живи, сподѣляме тѣхнитѣ мисли, съчувствуваме имъ, радваме се и скърбимъ заедно съ тѣхъ, ползуваме се отъ тѣхната опитность и ставаме донѣидѣ дѣйстващи лица въ онѣзи сцени, които тѣ рисуватъ.

Доброто и великото не умира дори и на този лѣжовенъ свѣтъ. Заклучениятъ въ книгата духъ на велико и добро живѣе вѣчно. Книгата е живъ гласъ и разумъ. Ние живѣемъ подъ влиянието на великитѣ люде, които сж минали прѣди насъ. Омиръ е още живъ. Неговото живописание е покрито съ мрака на древността, но пѣснитѣ му живѣятъ и сж толкова прѣсни, колкото сж били и при появата си на тоя свѣтъ. Платонъ и Аристотель продължаватъ да прѣподаватъ своята философия, а Хораций, Виргилий и Данте продължаватъ да пѣятъ, както сж пѣли, когато сж били живи. Шекспиръ е умрѣлъ прѣди 295 години, но духътъ му живѣе въ Англия и другадѣ и размърдува днесъ людетѣ не по-малко оттогава, когато е живѣлъ.

И най-скромниятъ и най-бѣдниятъ човѣкъ може да влѣзе въ обществото на тѣзи велики люде, безъ да има нѣкой право да му каже, що ще тамъ. Всѣкой, който знае да чете, има право да влѣзе тамъ. Който иска да се поучава, като се смѣе, той ще потърси Рабле и Сервантеса. Който иска да скърби надъ злочестинитѣ на тоя свѣтъ, той ще търси други другари, които ще плачатъ съ него и въ сѣщото врѣме ще го утѣшаватъ. Кѣмъ книгитѣ и духа на великитѣ люде ние се обръщаме всѣки частъ кога за развлѣчение, кога за поука, кога за утѣха въ радости и скърби, въ добродѣтина и злочестина.

Наистина, книгитѣ сѣ най-добри наши другари. Като възвишаватъ мислитѣ и стремежитѣ ни, тѣ ни запазватъ отъ лошо другаруване и лоши врѣзки. Добрата книга запазва отъ нравствена развала опѣзи люде, които на младостта си не сѣ имали родители да ги ръководятъ. Книгитѣ запазватъ човѣка отъ лоши игри, отъ пиянство и отъ ходене въ кафенетата и други нетолкова чисти и честни заведення. Който си е пручилъ ума на другарство и разговоръ съ велики люде, той не ще си позволи да търси другарство на робитѣ на порока и да живува съ тѣхъ.

Много добрѣ е казано, че най-хубави книги сѣ ония, които най-много приличатъ на добри дѣла. Книги, въ които истината, правдата, честността, великодушното и знанието сѣ запазени, а порокътъ съ лъжата и неправдата сѣ прѣдставени въ грозния имъ неприкритъ видъ, всѣкога могатъ да се четатъ съ голѣма полза. Учениятъ Еразмъ билъ на мнѣние, че книгитѣ сѣ първа необходимостъ за човѣка, и че по-напрѣдъ трѣбва тѣхъ да купи човѣкъ, по-послѣ дрехи. Той най-много обичалъ да чете съчиненията на Цицерона и казвалъ, че никога не е можалъ да чете разсѣжденията на тоя писателъ за приятелството или за старостта, безъ да цѣлува тѣзи книги съ благоговѣние.

Нѣма нужда да се говори за безкрайното влияние на книгитѣ върху умственото развитие на човѣчеството. Въ тѣхъ се криятъ голѣмитѣ съкровища на знанието, което е могло да придобие човѣчеството. Въ тѣхъ се намиратъ разкази за всички трудове, подвизи, стремежи, сполука и несполука въ науки, въ вѣрата и въ правдивостта. Тѣ сѣ тласкали людетѣ напредъ прѣзъ всички врѣмена; отъ тѣхъ сѣ произлѣзли всички подобрения и умствени прѣврати. И наистина, великото съчинение много пѣти стои по-горѣ отъ една голѣма побѣда.

31. ЗНАЧЕНИЕ НА ПАИСИЯ ВЪ БЪЛГАРСКИЯ ДУХОВЕНЪ ЖИВОТЪ.

М. Дриновъ.

Около срѣдата на XVIII вѣкъ, когато за възкрѣсването на българския народъ могло е да се каже *lasciate ogni speranza* (оставете се отъ всѣка надежда), надъ българската земя, като зиждителното слово надъ първоначалния хаосъ, се раздалъ гласъ изъ хилendarския манастиръ: разнебитенитѣ и разглобени българи отъ този гласъ начнали да се сглобяватъ пакъ въ единъ народъ. Този гласъ е гласътъ на хилendarския иеромонахъ и проигуменъ Паисия, въ лицето на когото ние имаме единъ отъ примѣритѣ, които показватъ, ¹⁰що може да направи единъ човѣкъ за цѣль народъ. Въ 1762 г. слѣдъ дълговрѣмененъ трудъ отецъ Паисій пусналъ между българитѣ една света за тѣхъ книга подъ насловъ: „История Славѣноболгарская о народахъ и о царѣхъ и святыхъ болгарскихъ и о всехъ дѣяніи ¹⁵болгарскихъ, собрано и наредено Паисиемъ іеромонахомъ бывшаго въ святѣи гори Атонскіи отъ епархии Самоковския въ лѣто 1762 на ползу роду болгарскому“.

Тази книга е обнародвана по староврѣмски обичай въ ²⁰ръкописъ, защото книгопечатането тогава не е още съществувало за българитѣ. Този начинъ на обнародване обаче не затруднилъ разпространението на книгата, но още ѝ послужилъ на добро: въ ръкописно списание можело е да се напише много нѣщо, което въ печатана книга не би хвало мѣсто. ²⁵

Съчинението на отца Паисия отъ научна страна нѣма твърдѣ голѣма цѣна; но ние нѣмаме никакво право да искаме отъ него строга историческа критика. До негово врѣме българската история не е била почекната: паметниците ѝ ³⁰сѣ били още разсѣяни по безчислено множество книги все на чужди езици.

Загубеното и потлачено състояние на българската народностъ, недостойнитѣ и горчиви присмивания и хули, които слушали българитѣ отъ страна на съседитѣ си, „ревностъ и жалостъ по рода своего“ — това сѣ подбужденията на отца Паисия. Съживѣване повѣхналитѣ народни чувства у българитѣ, съживѣване българската народностъ — това му е цѣльта. Отецъ Паисій доста подробно излага славното минало на българския народъ и чрѣзъ това изложение се ⁴⁰старае да вдѣхне правствена сила въ съврѣменнитѣ си българи, да ги извади изъ самоунижението, до което били дошли, като изгубили народната свѣсть. Съ разни наставления, съ доказателства, а понѣкога и строго укоряване се

старалъ да свѣсти всички загубени българи, или както ги нарича той, отцегугатели. „О перазумне юроде!“ казва той въ прѣдисловието си на отцегугателитѣ, „поради что ся срамишъ да ся наречешъ болгаринъ? Или не сѣ имали българи царство и господарство? . . . Но отъ что ся ти, перазумне, срамишъ отъ свой родъ и влачишъ ся на чужди языкъ?“

Между присмивачитѣ и хулителитѣ български първо мѣсто заиматъ гърцитѣ. Споредъ отца Паисия, гърцитѣ сѣ „токо прѣхитри спекулантѣ, хитреци“, тѣ сѣ по-мѣдри и по-политични. Това имъ е било всичкото надъ българитѣ. Освѣнъ дѣто нѣматъ никакви добродѣтели, ни сѣмейни, ни граждански, но още и „отнимають отъ прости и похищаютъ несправедливо, и више грѣхъ и не полза отъ нѣхѣна политика приемлютъ“. Въ това нравствено падане на гърцитѣ нѣма нищо за похвала: „болѣ есть болгарска простота и незлобие“, казва отецъ Паисій, който се чуди на заблуденитѣ съотечественици, защото ги иматъ на почестъ. Но говорило се тогава: „Българи са прости и глупави и не имеють отъ нѣхъ много торговци и книжници, и хитри, и славни на земли. . . но ся повѣке отъ нѣхъ прости ораче, копаче, и овчаре, и прости занаятчи“ . . . Тази недостойна клевета Паисій отхвърля съ такива думи: „Или не са имали българи царство и господарство, за толико царетували и били чудни по вся земля, и много пути отъ силни римляне и мудри греци данъ вземали, и давали имъ царюве и кралюве свои царски дѣщери въ съпружество, да би имѣли миръ и любовь съ цари болгарски, и отъ всѣго словѣнскаго народа най-славни били българи, първо са они патриархъ имѣли, първо они ся кръстили, най-болѣ земля они освоили. . . и първи святии словѣнски отъ болгарски родъ просияли“. Цѣлата история Паисиева е фактическо опровержение на този укоръ. Ако българитѣ, искалъ да каже той, наистина нѣматъ много търговци, и книжници, и хитри, и славни по това врѣме; ако наистина тѣ сѣ останали само орачи, копачи и прости занаятчи, — въ това не е виновна тѣхната природна глупость, както сѣ казвали гърцитѣ: въ такова положение сѣ ги докарали самитѣ тѣзи гърци, и то не съ особени нѣкакви доблести, но чрѣзъ низкото си лукавство, съ което сѣ могли да привлѣкатъ на своя страна политическата сила, та съ тази сила събирали всички български учрѣждения. . . „и обращаютъ все на гречески языкъ“.

Сръбскитѣ и рускитѣ хули отецъ Паисій е избличавалъ твърдѣ вѣщо. Той имъ припомня тѣхната история, която сравнява съ българската, и отъ това сравнение изважда, че, когато българитѣ въ просвѣщенето и гражданския животъ сѣ стояли на висока степенъ, имали сѣ патриарси и царе и сѣ почнали да четатъ на свой езикъ, сърбитѣ не сѣ

били още ни покръстени. При това той напомня на сръбскитѣ ругатели да не забравятъ, че тѣхнитѣ братя, „кои са на турци даници, горе су прости, ницетни отъ болгари“.

Паисиевото съчинение се разпръснало скоро по цѣлѣ ^{95.} български свѣтъ и станало най-драга книга за българитѣ. Всички, които сж прочитали историята на отца Паисия, изказвали голѣмото си задоволство съ разни бѣлѣжки, които гласятъ: „и вне потрудити ся братия, та я прочитете да ви буди на ползу, болгаромъ похвала, а на пакость грекомъ“, ^{100.} или; „който чете, съ внимание да чете, да познай, какво сж имали българитѣ царство.“ Намирали сж се и такива българци, които, като сж се пропикнали съ нароодообразователния духъ на о. Паисия, опитвали сж се и сами да се потрудятъ като него „на ползу роду болгарскому.“ Тѣ сж прѣпращали ^{105.} тази история, допълняли я съ нови исторически факти и прѣдания, или пъкъ сж притуряли въ нея нова полемика съ враговетѣ и хулителитѣ български, а „такожде и нови възбуждения болгарскому народу“. Досега сж познати четири такива прѣработвания на Паисиевия трудъ, съставителитѣ на които, безспорно, може да се нарекатъ *ученици на отца Паисия*. ^{110.}

Всичко това показва, какво голѣмо значение е ималъ отецъ Паисий въ духовния животъ на народа ни. Благословеното негово слово не е остало мъртво: то скоро се ^{115.} разнесло по българскитѣ сръдца, като съгрѣвало едни съ животворна топлина, а други подбуждало и подигало да проповѣдватъ народното битие. Това благодатно слово извадило цѣло поколѣние ученици, които сж продължавали начетото отъ учителя дѣло, и подобно нему, чрѣзъ възкресяване българската старина, гледали сж да извадятъ народа ^{120.} си изъ самоунижението, до което го били докарали враговетѣ му, а заедно съ това да го доведатъ до съзнание и го възродятъ къмъ новъ исторически животъ. Срѣдството за което се уловили тѣзи благовѣстници, било вѣрно, а ^{125.} словото имъ имало магическа сила надъ читателитѣ.

32. РАЗБОРЪ НА БАСНЯТА „МАГАРЕ И СЛАВЕЙ“.

По В. Стоюнинъ.

Авторътъ на тая басня е срѣщалъ въ живота си люде, които много самоувѣрено се залавятъ да обсъждатъ и оцѣняватъ работи и прѣдмети, безъ да иматъ за това потрѣбнитѣ знания и умѣния. Така, нѣкои се залавятъ да оцѣняватъ литературни произведения, други — нѣкоя картина, ^{5.} трети — музикални произведения и пр. Такива критици твърдѣ лесно дохождатъ въ противоречие, което е плодъ на тѣхната самоувѣреностъ и невѣжество; а това възбужда смѣхъ. И Криловъ осмива въ баснята „Магаре и Славей“

такивато критици. Славейтъ е земенъ отъ Крилова да прѣд-¹⁰
ставя вѣщъ артистъ или пѣвецъ, а магарето е земено като
невѣжъ сѣдия-критикъ. Изборътъ е сполучливъ, защото
славейтъ, наистина, се отличава съ чудесното си пѣене, а
магарето — съ своята глупостъ и тѣпостъ.

Разказътъ се захваща направо съ развитието на дѣй-¹⁵
ствието. Най-напрѣдъ магарето срѣща славей и изказва же-
лание да го чуе — какъ пѣе, та да провѣри, дали чуждитѣ
мнѣния и похвали за него сѣ прави. Понеже за пѣльта на
автора е много важно да излѣзе наявѣ, че славейтъ на-
истина има дивно изкуство, което магарето не може да оцѣни,²⁰
то той се спира да изобрази омайността на славейовото
изкуство. И наистина, авторътъ майсторски рисува, какъ
славейтъ чуши и прѣлива гласа си, какъ покрѣтва и омайва
всичко, дори и неодушевената природа.

*Зачуруликалъ, записукалъ,
Гласа си скършено извивалъ и осуквалъ:*

*Ту прѣмалнявалъ излека
И чувалъ се катъ свирка на лѣка,
Ту изведнажъ на зачестявалъ
И чипъ-чи-чипъ-чи задробнявалъ,
Та съ ясенъ гласъ горитѣ огласявалъ.*

*И всичко слушало тогасъ
Славейковия чуденъ гласъ.*

*Утихнали сѣ вѣтроветъ,
И птичкитѣ млъкнали.*

Слѣдъ това авторътъ минува върху втората частъ на
разказа — оцѣнката на магарето. Като глупавъ, но надутъ
критикъ, магарето се отзовава снизходително за пѣенето на
славей, но — съ това си показва всичкото невѣжество, —
то изказва съжаление, че славейтъ не билъ запознатъ съ⁴⁰
тѣхния псалтъ, който по-хубаво пѣлъ. Като чете това, чо-
вѣка го надува смѣхъ, защото, наистина, нѣма по-смѣшно
отъ това да се сравнява славейтъ съ единъ псалтъ. Авто-
рътъ употребява като срѣдство за осмиване на магарето иро-
нията, която, както знаемъ, се основава на противополож-⁴⁵
ността. Тая ирония се усилюва още повече отъ свѣта,
който магарето дава на славей, като му казва да иде да се
поучи при псалта, за да стане по-вѣщъ въ изкуството си.
Славейтъ, слѣдъ такъвъ отговоръ нѣмало какво друго да
стори, та

*„Тръгналъ въ далечни хе страни,
Прѣзъ деветъ пусти планини.“*

Отъ казаното се вижда, че разказътъ се основава на
алегорията, като всѣка басня, и още на иронията. За да се
прѣдстави по-силно дебелацината на магарето и неговата⁵⁰

простота, то се прѣдставя да говори съ езикъ съвършено
простонароденъ :

80 . . . Я чувай, братко,
За тебъ съмъ слушалъ азе-ка,
Че пѣши хубаво и сладко.
Да видя, кои ти маками пѣшиъ“.
85 Добро! за тебе право може се ре,
Че пѣши доста ти добръ“.

Като говори за впечатлението, което славеятъ произ-
вежда съ своята пѣсенъ, поетътъ пада малко въ прѣувели-
чение и неестественостъ. Той казва :

70 „Утихнали и вътроветъ,
И птичкитъ млъкнали,
Овцетъ
Глѣкнали . . .

Стиховетъ, наистина, сѣ живописни и благозвучни, ала
съдържанieto имъ е лъжливо спроти дѣйствителността.
75 Утихването на вѣтроветъ е неестествено, а при това като се
каже, че и овцетъ, познати като много глупави, се омаяли
отъ славея, не се повдига много цѣната на славеиовото
пѣене. И послѣдната картина — „овчаръ и овчарка“ — е
земена не изъ истинския, а отъ въображаемия пастирски
80 животъ, възпѣванъ така отъ мнозина стари и съврѣмenni
на автора писатели.

Поуката отъ тая басня е явна, — па и самъ авторътъ
я изказва съ послѣднитъ си два стиха:

85 „И насъ да пази Богъ отъ критикаре
Като туй магаре“.

33. РАЗБОРЪ НА ПУШКИНОВАТА БАЛАДА „УДАВЕНЪ“.

В Я. Стоюнинъ.

Шумно влѣзоха дѣцата	По сѣдилища влачѣ се,	
И на татка си крещатъ :	Какъ ще отговоръ да дамъ ?	10
„Тате, тате, я погледай, —	Дяволъ зель го ! Ей невѣсто,	
Мъртъвъ челякъ на брѣгътъ!“	Дай ми шапката оттамъ !	
7 „Онѣмейте, бѣсни псета“,	Дѣ мрътвецътъ?“ — Ей тамъ тате!“	
—Татко имъ ги изруга —	Той видъ : на голий брѣгъ,	
„Ахъ тѣзъ дѣца! Що да правя?	Дѣто мрѣжата сушаха,	15
Ето и мрътвецъ сега !	Мъртъвъ бѣ проснатъ човѣкъ.	

Безобразно трупътъ страшии — Кои е? — Отвори любезни!
 Бѣ подбухналъ, посинѣлъ. — Та що искашъ ти отъ насъ? 50
 Кой ли сиромашъ злочестъ Що се скитаешъ тука, Кайне?
 20 Тукъ е грѣшна душа далъ? Кой те тебъ доведе бѣсъ?

Риболовъ ли е удавенъ, Вжтрѣ тѣсно е, и нѣма
 Или нѣкой си пиянъ, Дѣ да прострешъ ти крака. —
 Или клетиятъ търговецъ И прозореца лѣниво 55
 Отъ разбойници обранъ? Той повдигна съ рѣка.

25 Що му трѣбва на селяка? Навѣнъ мѣс'чинна, а мрътвий
 Той озърта се, върви, Стои тамо и мълчи,
 И удавеното тѣло Отъ брада му капки падатъ,
 За краката улови, — Гледа съ цѣклени очи. 60

И отъ стрѣмний брѣгъ съ греблото Всичко въ него погрозиѣло,
 30 Бутна го въ потока брѣзъ, И рѣцѣтъ му висятъ,
 И мрътвецътъ пакъ заплува, И въ надутото му тѣло
 За да търси гробъ и кръстъ. Раци черни се лѣпятъ.

Дълго врѣме изъ вълнитѣ И селякътъ бързо хлопна 65
 Той се мѣркаше катъ живъ, Прозореца. Той позна
 35 И селякътъ се завърна Гостенина си! „Да пукнешъ!“
 У дома си мълчаливъ. Той пропушна и легна.

„Дѣца! Я елате тука! Страшно се смути умътъ му,
 По кравай ще дамъ на васъ: Не го хвана вече сънь, 70
 Но не дрънкайте, мълчете, И до утрото прозорецътъ
 40 Инакъ—ще ви блѣскамъ азъ“. Сѣ се блѣскаше отвѣнъ.

Прѣзъ нощта излѣзе буря, Лошавъ слухъ ходи:
 И рѣката зашумѣ, Казватъ, че оттогасъ
 Въвъ опушената изба Гостенинъ селякътъ чака 75
 Кандилото зажумѣ. Ежегодно по тозъ часъ.

45 Спи жената, спятъ дѣцата, Ощ' отрапо вѣтъръ духне,
 Спи селякътъ... Буря виѣ... Грозно бурята завиѣ,
 Изведнажъ той се сепна: И удавения захваща
 Чу навѣнка нѣкой биѣ. Въвъ прозореца да биѣ. 80

Цѣлата балада може да се раздѣли на три части: 1) извѣстие за мрътвеца, 2) постѣпка на селянина съ мрътвеца, 3) борба на селянина съ съвѣстѣта си. Най-интересното въ първата часть е страхътъ на селянина, когато дѣцата му извѣстятъ за непознатия мрътвецъ, изхвърленъ на рѣчния брѣгъ въ двора. Тоя страхъ обаче възбужда у него не мрътвецътъ, а безпавственото отнасяне на властитѣ къмъ подвластнитѣ. Селянинътъ добръ знае, че лакомитѣ за богатство сѣдни, които търгуватъ съ законитѣ, ще намѣрятъ сега случай да се вмѣкнатъ у дома му и да поживѣятъ 85
 нѣкое врѣме на неговъ грѣбъ: като ще правятъ потрѣбното изслѣждане, тѣ ще живѣятъ въ неговата къща, дѣто той трѣбва да ги храни, а най-сетнѣ може да го набѣдятъ като 90

убиецъ, та ще му зематъ и послѣдната пара, — пълно разорение заплашва селянина и сѣмейството му. Тоя основателенъ страхъ поставя селянина въ противоречие съ съвѣстѣта му, която настойчиво иска отъ него да погребѣ удадения злочестникъ. Обаче чувството за самосъхранение зима връхъ надъ съвѣстѣта, и селянина се принуждава да постѣпи противъ религиознитѣ си убѣждения: безъ да прѣглежда, кой е този мрътвецъ, бърза да го катурне въ рѣката, за да го не видятъ, па слѣдъ това заповѣдва и заплашва дори дѣцата си да не говорятъ нищо за удадения. Работата е свършена, и селянинътъ е спасенъ отъ сѣдейско разорение. Това съставя интересътъ на втората частъ отъ баладата. Обаче не се спасява злочестиятъ селянинъ отъ наказанието на съвѣстѣта си, която захваща да го гризе. Вътрѣшенъ гласъ му говори, че той е постѣпилъ злѣ, като се е отнесълъ така съ мрътвеца. Грубото въображение на суевѣрния селянинъ чака вече отвѣтъ наказание за направения грѣхъ. Кой ли може да бѣде изпълнителъ на това наказание, ако не самиятъ мрътвецъ, когото той липи отъ гробъ и кръстъ? И наистина, неспокойното състояние на неговия духъ създава страшния призракъ, който подкача да мжчи злочестиятъ селянинъ, — не дава му мира: прѣдъ него истински се прѣдставя това, що въ сжщностъ е плодъ на въображението му:—

*Изведнажка той се сепна,
Чу навънка нѣкой бий*

120

*.
Отъ брада му капки падатъ,
Гледа съ цѣклени очи.*

*Всичко въ него погрозило,
И ржцѣтъ му висятъ,
И въ надутото му тѣло
Раци черни се лѣпятъ.*

125

.

По тоя начинъ Пушкинъ ни прѣдставя, въ какво мжчително положение се поставя суевѣренъ човѣкъ отъ безнравственитѣ и лакоми за богатство сѣдии, които каратъ изобщо людетъ да работятъ противъ нравственитѣ си и религиозни убѣждения. Това е идѣята която авторътъ прикрито прокарва съ баладата „Удавенъ“. Ще рече, цѣлниятъ разказъ е истински и рисува едно скръбно явление отъ руския животъ.

130

34. РАЗБОРЪ НА ПУШКИНОВАТА ЕЛЕГИЯ „ВЪРВЯ ЛИ ВЪ УЛИЦИТЪ ШУМНИ“.

В. Я. Стоюнинъ.

- Вървя ли въ улицитѣ шумни, И всѣкой новъ день и година
Въвъ храмъ ли влизамъ азъ свети, Изпращамъ ги замисленъ азъ,
Съ младежи ли седа безумни, — И питамъ своята сѣдбина:
Азъ падамъ въ жалостни мечти. Кога ще дойде моята часъ? 20
- И казвамъ: врѣмето минува, И дѣ ще ази да загина —
Еднаква участь чака насъ, Въ море ли, въ странство, или въ бой?
Смъртъта безъ спиръ коси, върлува, Или съсѣдната долина
За нѣкой бий последний часъ. Праха ще да приеме мой? 25
- Джбътъ ли старий се люлѣ. Макаръ и дѣто да изгинва
И стене, и шумти съ жалъ, Е сѣ едно за трупъ студень,
Мълва: и менъ ще прѣживѣ, Но по е харно да почива
Какъ толкозъ свѣтъ е прѣживѣлъ. Той въ родния ми край свещень. 30
- Дѣте ли гледамъ, като лази, И нек' на гроба ми при входа 30
Умилно шепна му: прости! Животътъ ми веселъ да се смѣй,
Мѣсто си тебъ отстѣпвамъ ази, — И равнодушната природа
Азъ тлѣя вечъ, а ти цѣвти! Съсъ вѣчна красота да грѣй. 35

Поетътъ нийдѣ не намира покой отъ мисълъ за неизбѣжната смрть. Тая мисълъ постоянно го мъчи, прѣслѣдва: шумни улици, свещень храмъ, безумни младежи, старъ джбъ, цѣвтещо дѣте, — всичко това наумѣва на поета грозната смрть. По-нататъкъ като се пита „и дѣ ще ази да загина“, поетътъ изброява всички мѣста — море, чужбина, бой, съсѣдна долина. Дѣто и да загине, сѣ едно е за трупа му студень, ала поетътъ сѣ желае да „почива въ родния си край свещень“. Зематъ ли се прѣдъ видъ тия стихове, всѣкой ще помисли, че духътъ на поета трѣбва да е тѣжно настроенъ. Обаче, като дохожда до въпроса за неизбѣжния гробъ, той става силенъ и не позволява на чувствата си съвсѣмъ да го завладѣятъ. Въ такова скръбно настроение той гледа да намѣри утѣха въ смртьта, та да може и съ нея да се примири. Той, като артистъ, който търси услада въ хубавото, намира най-сетнѣ въ тая идея утѣха при постоянната мисълъ за смрть: поетътъ ще умре, но нѣма да умре веселиятъ животъ и равнодушната природа, която съ вѣчна красота ще грѣе и надъ гроба му, свободенъ тогава отъ катадневнитѣ житейски вълнения. По тоя начинъ въ въображението на поета мрачната картина става привлѣкателна, която го примирява дори и съ мисълъта за смрть. Обаче въ тая картина нѣма нищо мечтателно, нищо измислено: тя сѣщо е земена изъ дѣйствителността. 55

35. ВАЛТЕРЪ СКОТЪ НА СИНА СИ ЗА ЗНАЧЕНИЕТО НА ТРУДА.

Любезни ми сине, азъ не ще прѣстана да те уча, че трудътъ е необходимо условие за хора отъ всѣкакво съсловие, отъ всѣкакво положение. Безъ него нищо нужно за нашето щастие не може да се добие. Безъ него не се ⁸ добива хлѣбътъ за простия работникъ, безъ него не се добиватъ и онѣзи изтънчени забави, съ които прѣкарва свободното си врѣме богатиятъ човѣкъ. Безъ трудъ никакво знание не влиза въ главата на човѣка, както и земята не дава никаква храна, ако не бѣде разработена. Затова работи, ¹⁰ мой сине, и се ползуй отъ младинитѣ си. Въ младостта лесно се крачи напредъ. Нашиятъ умъ бива тогава гъвкавъ и лесно възприема знанията. Ако не се възползуваме отъ пролѣтътъ на нашия животъ, лѣтото ще бѣде безплодно и безполезно: намѣсто жито ние ще приберемъ само сламки. ¹⁵ Тогава зимата ни ще бѣде тежка, осамотена и лишена отъ всѣкаква наслада.

36. МАЙЧИНО ПИСМО.

Д. В. Манчовъ.

Мила щерко,

Приехъ рѣкодѣлията ти, що ми изпрати. Чудя се на съвършенството имъ. Ала чини ми се, една дѣвойка не трѣбва да се занимава само съ такива играчки. Добрѣ е да научи човѣкъ да прави отъ всичко по нѣщо, но моето желание е, кога се завърнешъ у дома, да можешъ да редишъ ⁵ кжца; а това нѣщо иска опитностъ, която не може да се придобие съ играчки. Ти трѣбва да научишъ хубаво да шиешъ и да плетешъ повече такива работи, които сж по-трѣбни за-вжщи: кога рече Господъ да станешъ домакиня, ¹⁰ ще трѣбва да знаешъ всички домашни работи; всичко ще се иска тогава отъ тебе. А какъ ще излѣзешъ наглава, ако отсега още не се приготвишъ за домакиня? Ако не се приготвишъ за това, ти нѣма да знаешъ, както и другъ пѣтъ ти съмъ казвала, нито сама какво да вършишъ, нито другиго да редишъ; на всѣка стѣпка ще срѣщашъ спънки. ¹⁵ Слушай майчинитѣ си съвѣти и ще се научишъ да вършишъ всичко лесно.

Това нѣщо зная по мене си. Всѣкога съмъ била рада, за дѣто на млади години съмъ се научила на домакинство, та кога се задомихъ, не осѣтихъ никаква мъжнотия ²⁰ у дома.

Кога свършишъ учението и се приберешъ у дома, азъ ще имамъ грижата да те науча на всичко онова, което не може да се придобие въ училище.

При това залѣгай да придобиешъ онова истинско учение, което прави човѣка честитъ на тоя свѣтъ. Пази се отъ дружки, които иматъ лошо поведение; гледай да имашъ за приятелки и дружки най-добритѣ ученички, отъ които можешъ да извлѣчешъ нравствена полза.

Надѣя се, че съ благодарение ще послушашъ моя съвѣтъ.⁸⁰ Чакамъ съ нетърпение годишния ти изпитъ, за да те посрещна съ радостъ.

37. ХЕНРИХЪ IX КЪМЪ ОФИЦЕРИТЪ И ВОЙНИЦИТЪ СИ ПРѢДЪ БИТКАТА ПРИ ИВРИ.

Другари, ако вървите днесъ слѣдъ мене, знайте, че и азъ вървя слѣдъ васъ! Азъ искамъ да побѣдя или да умра съ васъ заедно. Затова, моля ви се, пазете си добръ мѣстата: ако разгарѣтъ на сражението ви принуди да ги напустнете врѣменно, съединете се веднага пакъ; въ туй се крие печалбата на боя. Ако изгубите знамената си, тржбитѣ си и всички знакове, не изгубвайте отъ очитѣ си бѣлото перо на шапката ми, което винаги ще ви води къмъ честъ и побѣда! С' нами Богъ!

38. СКОБЕЛЕВЪ КЪМЪ ВОЙНИЦИТЪ СИ ПРИ ПРѢМИНУ- ВАНЕТО НА БАЛКАНА.

Юнаци! Прѣдстои ни да извършимъ труденъ подвигъ, достоенъ за постоянната и изпитана слава на руското знаме. Днесъ ще прѣминемъ Балкана съ артилерията, като си пробиваме пътъ прѣзъ дълбоки снѣжни прѣспи и прѣзъ неприятелски редове. Горѣ на Балкана е турската армия, която ни прѣгражда пътя. Не забравяйте „братци“, че намъ ни е повѣрена честта на отечеството, и че за насъ сега се моли самиятъ Царь-Освободителъ, а наедно съ него цѣла Русия. Тѣ очакватъ отъ насъ побѣда. Да не ни плаши нито множеството, нито юначеството, нито пѣкъ злобата на противника,¹⁰ понеже нашето дѣло е свето, и Господъ е съ насъ!

Български опълченци! Вамъ ви е извѣстно, защо Русия опълчи своитѣ войски, а Негово Императорско Величество се тури на чело на войската. Вие, юнаци, още щомъ се образува опълчението, показахте се достойни за онова участие на светото дѣло на руския народъ, дѣло прѣдприето за вашето освобождение. Въ биткитѣ при Стара-Загора и на Шипка вие се показахте достойни за по-добра участь и заслужихте любовта и довѣрието на вашитѣ бойни другари

- ²⁰ — рускитѣ войници. Азъ напълно се надѣвамъ, че вие и въ бѣднитѣ битки ще покажете същата храбростъ и самоотверженостъ — качества, съ които се отличихме досега. Надѣвамъ се на това още повече, че вие, българитѣ, се биете за свобода на поробеното си отечество, за отмъщение,
- ²⁵ за поруганата честъ на вашитѣ майки, жени и сестри.

39. НАПОЛЕОНЪ КЪМЪ ВОЙНИЦИТѢ СИ СЛѢДЪ БИТКАТА ПРИ АУСТЕРЛИЦЪ.

Войници, азъ съмъ доволенъ отъ васъ. Въ аустерлицката битка вие оправдахте всичко, що очаквахъ отъ вашата неустрашимостъ. Вие украсихте знамената си съ безсмъртна слава. Вътрѣ въ четири часа вие отрѣзахте и прѣснахте

⁶ една стохилядна армия, командувана отъ двама императора. Четиредесетъ знамена, знамената на руската императорска гвардия, сто и двадесетъ топа, двадесетъ генерала, повече отъ тридесетъ хиляди плѣнника, — ето трофеитѣ отъ тая

завинаги прочута битка. Тая толкозъ прѣхвалена и тѣй

¹⁰ многочислена прѣхота не можѣ да противостои на удара ви. И занапрѣдъ да се не боите отъ съперници: въ два мѣсеца тая трета коалиция биде побѣдена и разстроена. Мирътъ не може вече да е далечъ; но, както се обѣцахъ на моя народъ, прѣди да прѣминемъ Рейнъ, азъ ще сключѣ само гарантуванъ миръ, който да усигури наградата както за насъ,

¹⁵ така и за нашитѣ съюзници.

Войници, когато французкиятъ народъ ми възложи корона, азъ се довѣрихъ на васъ, че ще я пазимъ всѣкога въ тоя възвишенъ отъ слава блѣсъкъ, който единичтъкъ може

²⁰ да я направи драгоцѣнна прѣдъ очитѣ ми. Но въ същото врѣме нашитѣ врагове мислѣли да я съкрушатъ, да я унижатъ! И тая корона, придобита съ кръвта на толкова французи, тѣ искаха да ме принудятъ да я сложа въ рѣцѣтъ на върлитѣ си неприятели! Кроежи смѣли и безумни, които още въ

²⁵ самата годишнина отъ коронясването на вашия императоръ вие унищожихте и развалихте! Вие ги научихте, че е по-лесно да ни мразятъ и заплашватъ, ала не и да ни побѣдятъ.

Войници, когато се изпълни всичко, що е нужно, за да се усигури щастieto на Франция, азъ ще ви заведа назадъ

³⁰ въ отечеството ни, и тамъ ще бѣдете прѣдметъ на моитѣ бащински грижи. Моятъ народъ ще ви срещне съ радостъ, и вамъ ще е доста да кажете: *бихъ се при Аустерлицъ*, за да ви сочатъ като истински юнаци.

40. НАПОЛЕОНЪ СЕ ПРОЩАВА СЪ ГВАРДИЯТА СИ ВЪ ФОНТЕНЕБЛО.

Войници отъ старата ми гвардия!

Ида да ви кажа сбогомъ, да се простя съ васъ. Отъ двадесетъ години насамъ постоянно ви намирахъ по пътя на честта и славата. Въ послѣдно врѣме, както и въ врѣме на добродетелната ни, вие непрѣстанно бѣхте образецъ на храбростъ и вѣрностъ. Съ такива мъже като васъ нашето дѣло не бѣ изгубено. Но войната бѣше нескончаема; ако прѣдприемехъ гражданска война, Франция щѣше да стане по-злочеста. Затова азъ пожертвувахъ всичкитѣ си лични интереси за интереситѣ на отечеството. Азъ трѣгвамъ, а вие, приятели мои, слѣдвайте да служите на Франция.

Нейното щастие бѣше единичката ми грижа; то ще бѣде винаги прѣдметъ на моитѣ благопожелания! Не оплаквайте участъта ми; съгласихъ се да прѣживѣя тая злочестина, за да мога да услужа още на славата ви: азъ желая да опиша великитѣ дѣла, които сме извършили заедно! Сбогомъ дѣца! Желалъ бихъ да прѣгърна синца ви, ала не мога; нека прѣгърна поне вашия генералъ! (При тѣзи думи генералъ Пети зема знамето и излиза на прѣдъ. Наполеонъ прѣгрѣща генерала и цѣлува знамето. Мълчанието, което придружаваше тая велика сцена, се прѣкъсваше само отъ риданията на войницитѣ. Наполеонъ, чието душевно вълнение бѣ видимо, прави усилие и почва отново съ силенъ гласъ). Още веднажъ сбогомъ, мои стари другари! Нека тая послѣдна цѣлувка да отекне въ вашитѣ сърдца! (Слѣдъ това посрѣдъ виковетѣ на присѣдстваващитѣ Наполеонъ се хвърля въ дъното на колата си съ мокри очи).

41. СЛОВО НА ВЕЛИКИ ПЕТЪКЪ.

Архиепископъ Инокентий.

Пакъ Голгота и кръстъ! Пакъ гробъ и плащеница! И така, има фарисеи и книжници, които мислятъ, че служба принасятъ Богу, като убиватъ невинни! Има още Юди, които цѣлуватъ съ уста и прѣдаватъ съ ржка! Има още Пилатовци и Иродовци, които конюнчатъ съ истината и умиватъ ржцѣтъ си въ кръвта на праведниците! Но, братя, има ли между насъ още вѣрни и мъжествени Иоановци, които да свалятъ божествения синъ отъ кръста? Има ли благоразумни сотници, достойни да стоятъ на стража при гроба на Божия Синъ? Има ли Иосифовци и Никодимовци, които да посмѣятъ да влѣзатъ при Пилата и да поискатъ тѣлото Исусово?

Има ли Соломини и Магдалини, които да приематъ първата вѣсть за възкрѣсението? Господь, споредъ свидѣтелството на Псалмопѣвца, надникна едно врѣме отъ небесата къмъ човѣшкитѣ синове, за да види, има ли нѣкой да разумѣва и да търси Бога, — и не видѣ нито одного: всички се отбили отъ пѣтя, вкупно непотрѣбни станали; нѣмало кой да прави добро, нѣмало ни единъ! Сега, братя, за да види поотблизу, Господь надникна не отъ прѣстола на славата, а отъ кръста, изъ гроба; надниква да види не вече синоветѣ човѣшки, а синоветѣ на своята благодать — дали ще има кой да разумѣва силата на смрътѣта, кой да се разпѣва духомъ заедно съ Него. И какво, Господи, виждашъ Ти сега между насъ? По-много ли, по-добро ли отнапрѣдъ? Ти виждашъ многократни поклони, многочислени хваления; ала и на Голгота Ти видѣ климане на глава и въ преторията Пилатова Ти слуша: „радвай се царю иудейски!“ Ти виждашъ по очитѣ на нѣкои си сълзи, слушашъ отъ устата на нѣкои си въздишки; ала и отъ Голгота мнозина се връщаха, като се биеха въ гърди, и при всичко това Твоитѣ грѣди останаха на кръста, за да ги раняватъ съ копие.

Не, братя, не това е потрѣбно за Господа и нашия Спасителъ; не за поклони и хваления, дори и най-усрѣдни, не за въздишки и сълзи, дори и най-тежки, ще благоволи Той да се яви овисналъ на кръстъ и легналъ въ гробъ. При тоя гробъ трѣбва да има нѣщо по-голѣмо. Тукъ е сѣдѣтъ на тоя свѣтъ, сѣдѣтъ на нашитѣ мисли, нрави и дѣяния. Тука този день трѣбва да стане день за заплащане на господарь съ роби, на Спасителя съ души, които сж изкупени съ Неговата кръвъ. „Дойдете“, казва ни Той чрѣзъ пророка, „дойдете, та да разискваме! Гледайте що съмъ сторилъ за васъ! Приехъ ваша глава — и тя въ търновъ вѣнець! Имахъ ваши рѣцѣ и нозѣ — и тѣ прободени! Имахъ ваше сръдце — и то ранено за васъ съ копие! Имахъ ваша плѣтъ и кръвъ, и азъ я дадохъ за всички, и досега съ нея, ви храня при причастието. Само духа си вамъ не прѣдадохъ отъ кръста, защото въ оная минута не бихте умѣли да го запазите, а на Отца го прѣдадохъ; ала слѣдъ възнесението Ми на небото Азъ ви проводихъ и Духа Светаго отъ Отца. Ето що съмъ сторилъ за васъ! Азъ съмъ цѣлъ вашъ! Явете, що сте сторили вие за Мене, или друго-яче за вази си?“

42. НАДГРОБНА РЪЧЪ ЗА П. Р. СЛАВЕЙКОВЪ.

Б. Цоневъ.

Нажалено събрание!

Прѣдъ насъ лежатъ останкитѣ на единъ нашъ народенъ дѣецъ, на единъ български всенароденъ любимецъ, който, слѣдъ толкозгодишни трудове и мъки за свѣстяването на българския народъ, затваря най-сетнѣ очи, за да се прѣсели тамъ, *„идеже нестъ ни въздыхание, ни печаль, но жизнь безконечная.“* Сега като го съпровождаме до вѣчното му жилище, нека си спомнимъ още веднажъ голѣмитѣ му заслуги, що е неуморно принасялъ българскому роду петдесетъ години наредъ. Тия заслуги мъчно се изброяватъ, мъчно се оцѣняватъ. Тѣхъ само чувствуваме синца въ сръдцата си и ги изказваме съ едно сладко име „дѣдо Славейковъ!“ Това име изказва цѣлата признателность на българския народъ къмъ любимия покойникъ и въ сѣщо врѣме съдържа всичкото значение на тоя старецъ за нашия народъ. Изникналъ отъ сръдъ народа, Славейковъ си остана за винаги негово чедо. Никой другъ не е билъ — а и надали ще бжде — тѣй популяренъ като него: отъ Варна дори до Охридъ, отъ Видинъ до Цариградъ името Славейковъ звучи като славейско пѣние въ ушитѣ на всички българи. И който е слѣдилъ неговата обществена и писателска дѣйность, веднага съ името заедно ще си спомни и хилядитѣ заслуги на този старецъ: ще си спомни скитаницитѣ по цѣла България, за да намѣри миръ отъ прѣслѣдванята на гръцки владии, но въ сѣщото врѣме да буди народното съзнание съ ученията и проповѣдитѣ си; ще си спомни сърдечната му любовь и прѣданость къмъ народната школа и черква, но въ сѣщото врѣме и дълбоката му омраза къмъ инороднитѣ пастири на българския народъ прѣди четвъртъ вѣкъ; ще си спомни огромната му книжовна дѣйность, — дѣйность, която смайва човѣка щомъ си помисли, че Славейковъ бѣ самоукъ човѣкъ и че всичко е постигналъ само съ извънредния си трудъ, безъ училища, безъ учители. Днесъ-за-днесъ не е възможна таквазъ обширна дѣйность; днесъ нашитѣ дѣйци залавятъ само едно опрѣдѣлено поле и тамъ развиватъ силитѣ си. А Славейковъ какво не е билъ, какво не е писалъ? Учитель и политикъ, вѣстникарь и поетъ, писателъ и прѣводачъ, филологъ и историкъ, — всичко бѣше и вършеше покойникътъ, но вършеше го надъханъ отъ истинска любовь къмъ братята си и съ явна цѣль прѣдъ очитѣ си: да разбуди народното съзнание, да просвѣти народа си. Още отъ шестнадесетата си година, когато написа първата сатира, и откогато захваща неговата одисея, па

дори до послѣдния си часъ, Славейковъ не е изгубилъ из-
 45 прѣдъ видъ тази благородна цѣль: да види братята си ду-
 ховно и политически освободени, уметвено и нравствено
 просвѣтени, външно и вътрѣшно опитомени. А това пости-
 гаше съ хиляди сръдства: съ ходене, съ говорене, съ пи-
 сане, съ възпѣване, съ присмиване.

60 Слѣдствията отъ тая неуморна дѣйность виждаме вече
 днесъ всички: виждаме ги въ толковато хиляди наши на-
 родни училища, виждаме ги въ десеткитѣ гимназии по Бъл-
 гария, виждаме ги най-сетнѣ и въ основаното вече Висше
 55 училище, което служи и ще служи за разсадникъ на бъл-
 гарската наука. За признателность къмъ тоя нашъ дѣецъ
 най-висшето учебно заведение въ България — Висшето учи-
 лище — счита за свой дългъ да земе инициатива за възди-
 гане на единъ достоенъ паметникъ, който да служи за вѣ-
 ченъ споменъ на дѣда Славейкова и въ сѣщо врѣме за
 60 примѣръ и назидание на бѣднитѣ поколѣния.

Неуморнитѣ трудове на дѣдо Славейкова не остапахъ
 безъ отзивъ у народа: още приживѣ любимиятъ покойникъ
 имѣ нееднократно случай да види и чуе народната призна-
 телность къмъ себе си. А днесъ, когато нашиятъ любимецъ
 65 се раздѣля навѣки съ тоя свѣтъ, цѣла България ще про-
 плаче и ще си спомни съ признателность неощенимитѣ му
 заслуги. И занаяпрѣдъ навредъ по България, който изуча
 нашата черковна и политическа история, който слѣдва исто-
 рията на българската литература, който слѣдва изобищо раз-
 70 витието на българския духъ, ще срѣща споменувано съ
 почетъ името на Славейкова, ще се учудва на всеобемната
 му дѣйность и ще черпи примѣръ за постоянство и трудо-
 любие. А ние тукъ, които сме се събрали да кажемъ по-
 слѣдно сѣгомъ на любимия покойникъ, нека едноврѣменно
 75 помолимъ Всевишния да му дарува вѣченъ миръ слѣдъ
 толкова трудове и тревоги на този свѣтъ, а насъ да сподоби
 съ воля и сила да послѣдваме примѣра, що ни го е завѣ-
 щалъ съ огромната си дѣйность, та слѣдъ това да идемъ
 отъ тоя свѣтъ съ мирна съвѣсть, че сме си изпълнили
 80 длъжността като него. Лека ти прѣстъ, дѣдо Славейковъ,
 и вѣчна ти паметъ!

43. ПРОТИВЪ СМРЪТНОТО НАКАЗАНИЕ.*

В. Юго.

Господа сѣдии, вие можете да разберете, какво ще е
 моето вълнение. Обвиненъ е синъ ми, но истинскиятъ прѣ-

* Откъсъ отъ защитната рѣчь, казана отъ Викторъ Юго на
 11 юний прѣзъ 1851 год. въ Парижъ, когато сѣдили сина му,
 Карлъ Юго, за една статия въ единъ вѣстникъ, написана по случай
 умъртвяването на единъ осъденъ затворникъ.

стѣпникъ, ако тука има прѣстѣпление, — съмъ азъ. Ето вече 25 години откакъ воювамъ противъ смъртното наказание, — боря се за правото на човѣшкия животъ. Азъ се обвинявамъ самичкъ, господине прокуроре! Азъ извършихъ това прѣстѣпление, прѣди да го извърши синъ ми, и го извършихъ не при облекчителни обстоятелства, а съзнателно, упорно, неразкаяно. Азъ обявявамъ, че противъ този остатъкъ отъ варварството, противъ този неразуменъ законъ отъ отплатата съ кръвъ за кръвъ, азъ се борихъ прѣзъ цѣлия си животъ, господа съдебни засѣдатели! И това обѣщавамъ прѣдъ Христа, тази жертва на смъртното наказание; въ това се кълна прѣдъ кръста, на който прѣди 2000 години човѣшкиятъ законъ разпна божествения законъ. Противъ смъртното наказание е вътрѣшното чувство, противъ него сж всички начала, подъ сѣнката на които Франция отъ 60 години насамъ върви и води подирѣ си свѣта; противъ него е всичко, що просвѣщава, всичко що движи душата — философия и религия; противъ него сж Волтеръ и Исусъ Христосъ . . .

Единъ човѣкъ, единъ затворникъ, единъ осъденъ клетникъ се завлича една сутринъ на една отъ нашитѣ стѣгди. Тамъ той намира ешефода! Той настрѣхва, той се бори, той не иска да умре. Той е още младъ — само на 29 години. Ахъ, азъ зная, що ще кажете вие — „той е убиецъ!“ Но слушайте ме. Двама стражари го хващатъ, връзватъ ръцѣтъ и краката му. Той отблѣсва двамата стражари. Една ужасна борба послѣдва. Неговитѣ крака, ако и вързани, се заплитатъ по стѣлбата Той употребя ешафода противъ ешафода! Борбата се продължава. Ужасъ обзема множеството. Стражаритѣ съ потъ и срамъ на челото си, — блѣдни, запыхтѣни ужасени, обладани отъ нѣкакво си страшно отчаяние, посрамени отъ онова обществено осъждане, което би трѣбвало да се даде на наказанието, а не на палача, — стражаритѣ, казвамъ, се борятъ звѣрски. Жертвата се държи яко о ешафода и крещи за милость. Неговитѣ дрехи сж покжсани, раменѣтъ му кървави, но той се противи. Най-послѣ, слѣдъ единъ часъ отъ тая чудовищна борба, слѣдъ това зрѣлище, на което не може да се даде име, стражаритѣ връщатъ блѣдния клетникъ назадъ въ тъмницата. Народътъ, природно милостивъ, се надѣва, че човѣкътъ ще бѣде помилванъ. Но не: гилотината, ако и побѣдена, стърчи още. И прѣзъ нощта стражаритѣ, подкрѣпени, завличатъ клетника пакъ така вързанъ, че да не може да мръдне, — тѣ го завличатъ блѣденъ, кървавъ. Клетникътъ плаче, моли се, вика за животъ, вика къмъ Бога, вика майка си и баща си, — тѣ го влѣкатъ, издигатъ го на ешафода, и главата му пада! И тогава всѣка съвѣсть настрѣхва . . . Въ тая минута именно изъ гръдитъ на единъ младъ момъкъ, какъвто е моя синъ,

неволно излиза гласъ, изтрѣгнатъ отъ самото му сърдце, — гласъ на съжаление и мъка, гласъ отъ ужасъ, гласъ на човѣколюбие. И тоя гласъ вие искате да накажете! И прѣдъ тѣзи страшни факти, които азъ ви разказахъ, вие искате да ⁵⁵ кажете на гилотината: „ти си права!“ а на съжалението, на светото състрадание — „ти си криво!“ Господа съдии, това не може да бѣде! Господа, азъ свършихъ.

44. ПРОТИВЪ БЕЗЗАКОНИЯТА НА ВЕРЕСА.

Цицеронъ.

Сенатори, дълго време е зимало връхъ мнѣние, че въ общественитѣ прѣслѣдвания богатитѣ люде, колкото ясно и да се докаже тѣхната виновностъ, всѣкога избѣгватъ правосъдието. Вамъ сега се дава случай да докажете, че това ⁵ мнѣние, толкова врѣдително за вашия чинъ и толкова съсипателно за държавата, е съвсѣмъ криво. Прѣдъ васъ стои подсѣдимъ, който е богатъ, и който се надѣва, че богатството му ще го спаси. Думата ми е за Кая Вереса. Ако той не получи сега присѣдата, която неговитѣ прѣстѣпленія заслужаватъ, то не ще бѣде отъ нѣмане прѣстѣпникъ или на обвинителъ, а отъ нежелание на съднитѣ да изпълнятъ длѣжността си. Като оставимъ на страна безпѣтния му юношески животъ, какво показва Вересовото квесторство? Не показва ли едно постоянно зрѣлище отъ злодѣяния? ¹⁵ Държавно съкровище разпилѣно, консулъ ограбенъ и издаденъ, войска напусната и лишена отъ нуждитѣ си, провинция ограбена, граждански и религиозни права на народа потѣнкани! Но преторството му въ Сицилия е турило вънецъ на неговата лоша вина и довѣршило трайния паметникъ ²⁰ на неговото безчестие. Неговитѣ рѣшения сж нарушили всѣки законъ, всѣки поводъ, всѣко право. Неговитѣ грабителства надъ бѣдни, трудолюбиви люде сж неизброими. Съ нашитѣ най-вѣрни съюзници се отнесълъ като съ неприятелъ. Римски граждани сж бивали като роби умѣртвявани ²⁵ съ мъки. Най-достойни люде сж бивали осѣждани и заточвани, безъ да имъ се е позволило да се защищаватъ, тогава когато най-свирѣпи прѣстѣпници съ пари сж се отървавали отъ наказанието, което сж заслужили.

Азъ питамъ сега, Вересе, какво има да кажешъ противъ тѣзи обвинения? Не си ли ти тиранинътъ преторъ, ³⁰ който не по-далечъ отъ Сицилия, отдѣто се вижда италианскиятъ брѣгъ, посмѣя да погубишъ съ безчестна смрътъ на кръстъ онзи нещастенъ и невиненъ гражданинъ Публия Гавия Козана? И каква бѣ неговата вина? Той бѣше из- ⁵ вилъ намѣрение да апелира къмъ правосъдието на своето отечество противъ твоитѣ звѣрски прѣслѣдвания! За това

нѣщо той билъ уловенъ, доведенъ прѣдъ тебе, обвиненъ въ шпионство, битъ и мѣченъ. Напраздно викалъ той: „Азъ съмъ римски гражданинъ! Азъ съмъ служилъ подъ Лиция Претия, който сега е въ Панормъ, и който ще засвидѣтелствува 40 моята невинностъ!“ Глухъ на всѣко възражение, безъ всѣко биене на съвѣстѣта, жѣденъ за невинна кръвъ, ти заповѣда да му се наложи варварското наказание! Когато свещенитѣ думи „азъ съмъ римски гражданинъ“ били на устнитѣ му, ти си го осждилъ на смъртъ, на смъртъ 45 кръстна!

О свободо! о звукъ нѣкога приятенъ за всѣко римско ухо! О свещено право на римското гражданство! Нѣкога свещена, — сега потъпкана! Дотамъ ли е достигнало? Ще ли единъ доленъ сѣдия, единъ управителъ, който приема 50 всичката си властъ отъ римския народъ, отъ една римска провинция, отдѣто Италия се вижда, да връзва, да бие, да мѣчи и убива съ безчестна смъртъ единъ римски гражданинъ? Не щатъ ли нито виковетѣ на невинността, нито сълзитѣ на състрадателнитѣ зрители, нито величието на 55 римската държава, нито страхътъ отъ правосъдието на неговото отечество, да възпратъ безмилостния звѣрь, който, като се надѣе на своето богатство, замахва на самия коренъ на свободата и прѣдизвиква цѣлото човѣчество? И този човѣкъ ще избѣгне ли заслуженото наказание? Сенатори, 60 не трѣбва да бѣде! Не трѣбва да бѣде, ако вие не искате да подкопаете самитѣ основи на обществената безопасностъ, да удушите правосъдието и да докарате върху държавата авархия, клане и съсипня!

45. КАТИЛИНА ИЗОБЛИЧЕНЪ.

Цицеронъ.

Докога, о Катилина, ще злоупотрѣбвашъ съ търпѣнието ни? Докога ще бѣдемъ играчка на твоята бѣснота? Не е ли ти нищо, че палатътъ е обиколень ношѣ отъ въоръжена стража, нито че градътъ е на военна нога, че жителитѣ му сѣ изноплашени, и всички добри граждани търчатъ 5 да бранятъ отечеството; нито че сенатътъ се събира въ най-безопасно мѣсто? Не видишъ ли, че погледитѣ на всички тукъ присѣтствуващи сѣ отвѣрнати отъ тебе? Не виждашъ ли че всички твои заговори сѣ открити? Че всички тукъ въ сената сѣ узнали за твоего съзаклетие? Мислишъ ли, че 10 ние не знаемъ много добръ, какво си вършилъ прѣзъ послѣднитѣ двѣ ноци, дѣ, съ кого и за какво си се съвѣтвалъ. О врѣмена! О нрави! Всичко това сенатътъ го знае, консултътъ го вижда, а Катилина още живѣе! Живѣе? Що

¹⁵ думамъ? Явява се тукъ въ сената, зима участие въ нашитѣ съвѣщания и на ума си избира и опрѣдѣля измежду насъ нови жертви за злобата си. А ние прѣзъ всичкото това врѣме, строги както сме, мислимъ, че сме си изпълнили длъжността къмъ отечесвото, като сме избѣгнали ножа и злобата

²⁰ на този бѣсенъ човѣкъ!

Одавна трѣбваше, о Катилина, да заповѣда консултътъ да те накажатъ, и да струпатъ върху твоята глава разорението, което ти готвѣше противъ другитѣ! Имало е едно врѣме тази добродѣтель въ Римъ, че лошиятъ гражданинъ

²⁵ се е прѣзиралъ повече отъ най-заклетия неприятель. Имаме още законъ противъ тебе, Катилина. Не мисли, че сме безсилни, защото сме търпѣливи. Ние имаме сенаторски декретъ, — ако и да лежи той въ нашитѣ архиви като мечъ въ ножницата — декретъ, по който ти ще трѣбва да заплатишъ съ живота си за прѣстѣпленията си. И ако заповѣдамъ тутакси да те уловятъ и посѣкатъ, азъ съмъ увѣренъ, че всички добри граждани биха помислили, че съмъ дѣйствувалъ много бавно, а не че съмъ постѣпилъ много жестоко. Но по уважителни причини азъ ще отложамъ удара,

³⁵ който ти отдавна си заслужилъ. Ще те осжда тогава, когато не ще се намѣри нито единъ човѣкъ, тѣй лошъ, тѣй развратенъ, ей толкова подобенъ на тебе, че да не признае, какво азъ съмъ постѣпилъ справедливо. Доклѣ има единъ човѣкъ, който да смѣе да те защитава, живѣй! Но ти ще живѣешъ

⁴⁰ тѣй обграденъ, тѣй слѣдванъ отъ бодрата стража, която съмъ турилъ около тебе, че не ще можешъ да шавнешъ противъ републиката безъ моето знание. Безъ ти да знаешъ, ще има очи, които ще слѣдятъ и най-малкитѣ ти движения, и уши, които ще подслушватъ и най-прѣдпазливитѣ ти пошпвания. Ноцната тъмнина не ще укрие прѣдателството ти; самитѣ стѣни на собствения ти домъ не ще скриятъ твоитѣ тайни. Разбитъ навсѣкждѣ, най-тайнитѣ ти замисли ясни като день, какво можешъ да имашъ прѣдъ видъ? Слѣдвай, крой съзаклетнишки планове, колкото обичашъ!

⁵⁰ Нѣма нищо да нагласишъ, нищо да намислишъ, нищо да се опиташъ да извършишъ, което азъ не ще знамъ, чуя, или скоро да разбера. Ти скоро ще се научишъ, че азъ съмъ дори по-дѣятеленъ въ мѣрките, които знаямъ за защита на държавата, отколкото ти въ своитѣ кроежи за нейното

⁵⁵ сѣсипване!

46. ДЕМОКРАЦИЯТА НЕНАВИСТНА ФИЛИПУ.

Демостенъ.

Има хора между васъ, о атинци, които мислятъ, че побръкватъ единъ говорителъ, като питатъ; „Какво тогава трѣбва да се прави?“ На това азъ бихъ отговорилъ: Нищо отъ това, което вие правите, — всичко, което оставате не-направено! И това щѣше да бѣде вѣренъ и истиненъ отго-⁵воръ. Но азъ ще бѣда по-ясенъ, и дано тѣзи мѣже, които сж толкова готови да питатъ, бѣдатъ еднакво готови и да дѣйствуватъ! На първо мѣсто, атинци, приемоте неоспоримия фактъ, че Филипъ е нарушилъ вашитѣ договори, — че той ви е обявилъ война. И тогава признайте факта, че той¹⁰ е смрътниятъ неприятелъ на Атина, — на самата ѝ почва, на всичко, що е вжтрѣ между нейнитѣ стѣни, дори и на тѣзи, които най-много се ласкаятъ, че иматъ неговото благоволение, защото това, отъ което Филипъ най-много се страхува и което мрази, е нашата свобода — нашата *демо-¹⁵кратическа наредба*. За да съсипе това, той тури всичкитѣ си примки и нареди всичкитѣ си планове! И въ това не е ли той послѣдователенъ? Той знае твърдѣ добръ, че и да покори цѣла останала Гърция, неговото завоевание ще бѣде несигурно, докль вашата демокрация си оста-²⁰не. Той знае, че, ако рече да опита едно отъ тѣзи нещастия, които сполетватъ тѣй често човѣцитѣ, всички тѣзи народи, които той сега държи съ сила подъ ярема си, би се при-текли къмъ вашитѣ обаяния. Има ли да се изгони нѣкой тиранинъ? — Атина е на бойното поле! Имали да се осво-²⁵боди нѣкой народъ? — Ето Атина готова съ помощта си! Чудно ли е, че Филипъ е неспокоенъ, докато атинската свобода служи като съгледателъ на лошитѣ му мисли? Бѣдете увѣрени, о съотечественици, че той е вашъ непримиримъ неприятелъ; че противъ Атина той събира и тъкми³⁰ всичкитѣ въоръжени сили; противъ Атина той крои всичкитѣ си лукави планове.

Какво тогава трѣбва вие, като умни хора, убѣдени въ тѣзи истини, да правите? Вие трѣбва да отгърсите отъ васъ си вашата фатална летаргия, да спомогнете споредъ срѣдствата³⁵ си, да повикате вашите съюзници да спомогнатъ, и да земете мѣрки да задържите войскитѣ, които сж вече подъ знамената; та, ако Филипъ има войска, и вие така сжщо да имате войска, готова да имъ помогне и ги избави. Не ми говорете за труда и разноскитѣ, които това ще причини.⁴⁰ Азъ приемамъ всичко. Но вземете подъ внимание опасности-тѣ, които ви заплашватъ, и колко много ще спечелите, като се намѣсите усрѣдно тутаткеси въ общото дѣло. Наистина, ако нѣкой богъ ви увѣрѣше, че, колкото лѣнниви и равно-

- ⁴⁵ души и да останете, накрай не ще бъдете обезпокоени отъ Филипа, то пакъ щѣше да бѣде безчестно, щѣше да бѣде унижително за достоинството на вашата държава, щѣше да бѣде унижително за славата на вашитѣ прадѣди—да жертвувате за вашето лично спокойствие интереситѣ на цѣла останала Гърция. Прѣдпочелъ бихъ да загина, нежели да ви прѣпорѣчамъ такава постѣпка. Нека другъ да ви я прѣпорѣча, ако иска, и послушайте го, ако можете. Но ако моитѣ мнѣния сж ваши, ако вие прѣдвиждате като мене, че колкото повече оставаме Филипа да разширява своитѣ завоевания,
- ⁵⁵ толкова повече укрѣпяваме единъ неприятель, съ когото рано или късно ще трѣбва да се боримъ. — Защо се двоумите? Какво чакате? Кога ще употребите вашата сила? Чакате ли нуждата да ви накара? Каква нужда чакате? Може ли да има по-голѣма нужда за свободни хора отъ
- ⁶⁰ угрозата за безчестие? Чакате ли това? Тя е вече тука! Отдавна—отдавна е била прѣдъ насъ лице съ лице. Истина, има още една принудителна сила въ запасъ — опасността за поробването ви, опасността да опитате камшика! Чакате ли за нея? Дано боговетѣ ни опазятъ отъ това! Самитѣ думи
- ⁶⁵ на това мѣсто сж обида за васъ!

47. НЕГОВО БЛАЖЕНСТВО ЙОСИФЪ I КЪМЪ ПРАТЕ- НИЦИТѢ НА БЪЛГАРСКИЯ НАРОДЪ.*

Прѣзъ изтеклия 25-годишенъ периодъ на моята служебна дѣятелность азъ се старахъ да изпълня своя дългъ така, каквото да остана, колкото се може, по-малко отговоренъ прѣдъ съвѣстѣта си, прѣдъ Бога и народа за оная

⁶ тежка, но свещена задача, която ми се възложи съ избора ми на екзархийския прѣстолъ, — да запазя даденитѣ народу правдини и да ги разширя, доколкото това зависѣше отъ мене.

- Тежкъ и, може би, не за моитѣ сили е кръстътъ, който
- ¹⁰ ми възложи гласътъ на отечествената црква. Но особентъ тежкъ го правѣха врѣмената, въ които го поехъ, и обстоятелствата, при които го носѣхъ. Не веднажъ настѣпваха критически моменти, сѣдбоносни минути, когато, безсиленъ да сломя изпрѣчвалитѣ се отворедъ по пѣтя ми непрѣодо-

* Прѣзъ м. априлъ 1902 година се навършиха 25 години, откакъ Негово Блаженство Йосифъ I биде избранъ и призванъ на високия екзархийски постъ. По тоя случай той празнува въ Цариградъ 25-годишния си юбилей, въ който взе участие цѣлиятъ български народъ чрѣзъ свои пратеници. Прѣзъ деня на юбилейнитѣ тържества Негово Блаженство произнесе горната рѣчь прѣдъ тия пратеници.

лими прѣчки и мжчнотин, идваше ми да напусна поста, като се извиня прѣдъ црѣквата и народа, че се боя да не бѣда сломенъ отъ тежките обстоятелства, а съ мене заедно — и народното дѣло. Но страхътъ, да не би тая ми рѣшителна крачка да тури въ още по-голѣма опасностъ онуй дѣло, па и съзнанието, че именно въ критични минути трѣбва всѣки като Христовъ войнъ да стои на поста си до край, за да не бѣде единъ день обвиненъ въ дезертиране прѣдъ дълга, вѣрата въ Божята помощъ и въ правотата на нашето духовно-културно дѣло, — всичко това въ тежките минути е разпѣждало подобна мисль у мене и ми е давало сила да вървя напредъ. Съзнавамъ, че не съмъ извършилъ всичко, което се очакваше отъ мене, и което и самъ желаяхъ. Но съмъ прѣдъ съвѣстѣта си спокоенъ, че извършихъ всичко, що можахъ. Само тая морална награда можаха да очакватъ моитѣ скромни трудове, и тѣ я иматъ.

Азъ съмъ толкова повече смаянъ отъ тъй тържествено засвидѣтелствуванитѣ чувства на всенародна почитъ, благодарностъ и признателностъ къмъ моята дѣятелностъ, колкото по-малко съмъ ги очаквалъ. Като прѣхвърлямъ въ тоя моментъ прѣзъ ума си всички мои дѣла, азъ намирамъ, че тѣ въ най-добрия случай сж единъ изпълненъ длъгъ. Ще рече, не въ тѣхъ самитѣ, а другадъ трѣбва да търся психологичното обяснение на днешното всенародно тържество, що раздвижва и обединява въ едни чувства всички български сърдца, дѣто и да се намиратъ, стимула за тъй горещи изявления на общенародното съчувствие и признателностъ къмъ мене. Затуй, като абстрахирамъ въ случая себе си, азъ намирамъ, че младиятъ нашъ народъ, въ желанието си да създаде примѣри изъ най-новия ни исторически животъ за назидание на потомството, идеализира моитѣ трудове, и това ме трогва; но и съзнанието му да търси и чувствува свои скжпи заслужили синове говори вече, че той е нарасналъ за тая гражданска добродѣтель, която прави честь на културнитѣ и просвѣтени народи, — и туй ме кара да се гордѣя като българинъ. Тържествата, устройвани за прослава на велики мже, които съ заслугитѣ си сж потикнали напредъ обществото въ една или въ друга областъ на неговия културенъ животъ, иматъ огромно възпитателно значение. Тѣ освѣтяватъ епохи, поддържатъ връзкитѣ съ традициитѣ на миналото, сочатъ на младото поколѣние пътя, по който трѣбва да върви, и извикватъ у него подражатели, нови и по-способни дѣйци, които ставатъ лостове за все-странния общественъ напредъкъ и градятъ историята на нацията си. Право е казано, че „народъ, който не умѣе да цѣни заслужилитѣ си люде, не е достоенъ и да ги има“.

Но въ днешнитѣ тържествени изявления на всенародни чувства има и друга назидателна страна, която не по-малко

радва душата ми. Съ днешното празденство народътъ цѣни до идеализиране своята история отъ близкото минало, чув-
 65 ствува своитѣ трудове и жертви, принесени за свещеното дѣло на неговото национално самосъзнание и духовно единство, тържествува и ликува, че се вижда израсналъ и сплътенъ въ една здрава и жизнеспособна национална единица, която сама промишлява за сѣдбинитѣ си и готви бж-
 70 дещето си. Това е най-краснорѣчиво доказателство, че българскиятъ народъ е напълно оползотворилъ за себе живото-
 творния принципъ на народността, който деветнадесетиятъ вѣкъ прогласи и освети. Това го прѣпоръчва блѣскаво прѣдъ
 цивилизования свѣтъ като нация, способна за отдѣлно сж-
 75 ществуване и за културенъ животъ и му прави честь, защото прѣди половина вѣкъ и името дори на тоя народъ не се чуваше.

Съ сръдце прѣпълнено отъ радостъ и признателностъ, въ лицето на присѣтвуващитѣ тукъ народни прѣдставители,
 80 азъ благодаря най-горещо на цѣлия български народъ за високитѣ отличия, съ които ме почете, за синовнитѣ чувства, съ които ме съгрѣ, ободри, насърдчи, — и моля Господа Бога да низпосли свише Своята благодать и ми-
 лостъ надъ тоя благочестивъ, добъръ, трудолюбивъ, пълненъ
 85 съ задатъци за едно свѣтло бждеще народъ, да сплѣтыва и съединява въ едни мисли и стремежи неговитѣ интелигентни сили, та да го водятъ неотклонимо по пътя на ония исто-
 рически идеи, които ни сж завѣщали плеяда починали народни труженици и отлични дѣйци! Пия за благопрѣуспѣ-
 90 ването на българския народъ и за здравето на всички тукъ присѣтствуващи негови прѣдставители! Хвала имъ“.

48. ОСВОБОЖДЕНИЕТО НА БЪЛГАРИЯ.*

П. Величковъ.

Напразно въ тая минута мисълта ми прави усилия да се ограничи въ споменитѣ, които буди възстанието отъ 1876 година. По-силна отъ волята ми, тя отлита още по-далече и обгръща цѣлия подвигъ на нашето възраждане. Никога тая история не се е развила прѣдъ очитѣ ми тѣй
 5 жива, тѣй мила и трогателна, както сега прѣдъ тоя избликъ отъ радостъ, която разтуптява всички сръдца. Бихме извършили една неправда, бихме покрусили най-хубавото си морално достойние, ако не споменемъ въ своята благодарностъ и признателностъ имената на всички дѣйци, отъ най-малкия
 10 до най-голѣмия, които съ своитѣ трудове и усилия сж сѣдѣйствували да стане България.

*) Рѣчь произнесена при полагане основния паметникъ на Царь-Освободителя.

Слѣдъ едно мрачно минало, изъ което въ продължение на четири вѣка излизатъ само вопли и въздишки, откликътъ тжжовенъ на разорения и страдания, България подема своя пъть къмъ едно по-свѣтло бъдеще. Историята отваря изново своитѣ страници, за да вписва дѣянията на единъ народъ, притиснатъ отъ подъ едно двойно иго, отреченъ отъ себе си, забравенъ отъ свѣта. Отъ тия страници, дѣто стѣпка по стѣпка е очертанъ изминатия пъть, отъ първитѣ признаци на животъ до деня, когато въ единъ висши подемъ Бългaрия се изправя до великолѣпния блѣнъ на свободата, възлиза единъ урокъ свѣтълъ, който говори любовъ беззавѣтна къмъ идеалитѣ му, за вѣра несъкрушима въ неговото бъдеще.

Тоя свѣтълъ урокъ е едно велико завѣщание, и съ признателенъ поклонъ трѣбва да наведемъ челата си прѣдъ всички ония, на които го дължимъ.

Тѣ иматъ равни права да бждатъ уважавани и благодарни, и ония, които сж най-забравени, повече, може би, отъ другитѣ, — избраницитѣ на сждбата, овѣнчани съ завидния ореолъ на безсмъртна слава. Кой може безъ умиление да смисли за тия труженици отъ първия часъ, които изъ затрънената народна нива сж прокарали първитѣ бразди? И Пансий, и съподвижницитѣ му, и дълго врѣме слѣдъ тѣхъ всички ония, които сж драли ржцѣтѣ си да прѣчисватъ пътя за бъдещето, сж се вслушвали само въ гласа на душата си и, повелението на на тоя гласъ, тѣ сж работили, безъ мисль за възмездие, безъ надежда за помощъ, безъ слово за утѣха и насърчение.

И тѣ сж вървѣли, сѣячитѣ, безъ да знаятъ, че отъ сѣмето, което е изхвъркало отъ думитѣ имъ, ще излѣзе жътва. Ще мине врѣме, прѣди да дойде тая жътва. Прѣдтечитѣ отдавна почиватъ въ земята забравени, когато събитията захващатъ да зрѣятъ, и историята се запжтва напрѣдъ къмъ невѣдоми за самитѣ тѣхъ задачи.

Миръ на праха ви, спете подъ благословитѣ на България, о ранобудни работници, които поехте своя трудъ дълго врѣме прѣди да се бѣше сипнала зора, отъ работнитѣ стаи на които проблѣсна първата свѣтлина въ гжетия мракъ на нощта!

Не се ли редятъ сега прѣдъ очитѣ ви тия ратници, които прѣди зората се заловиха за работа? Не виждате ли въ клинитѣ имъ благочестивитѣ образи на тия монаси, които въ срѣдъ нощта, подъ блѣдната свѣтлина на кандилото, ровятъ книги, за да намѣрятъ словото на живота? Не трогва ли ви отъ света радостъ картината на ония руси глави, наведени боязливо подъ строгия погледъ на даскала, който имъ разкрива на панакидата чародѣйното славѣно-българско

азбуке? Не слѣдите ли съ умиление тия скитници, които
 60 ходятъ отъ село на село, отъ градъ на градъ, запѣхтѣли,
 изнемошѣли, и съ първитѣ книги, печатани въ далечни
 страни, разнасятъ хлѣбъ за душиѣ, които не разбиратъ на
 каква потрѣба отговаря тая нова, таинствена храна?!

Работата расте, и съ нея растатъ и работниците, растатъ
 65 по число, растатъ по сили. Деньтъ грѣе. Животътъ закипѣва.
 Народътъ, пробуденъ отъ вѣковния сънъ, чака ония, които
 носятъ въ гърдитѣ си загадката на бъдещето. Мечтитѣ
 почватъ да иматъ имена. И ето ги ратниците, които ще
 прѣдприематъ подвигъ смѣлъ. Ето ги дѣйцитѣ по черковния
 70 въпросъ. На тѣхния позивъ ще се откликне цѣлъ народъ съ
 едно народно тържество, на което екътъ ще очертае грани-
 цитѣ на възродена България, ще бже възмездieto на бор-
 бата, въ която изпитва за пръвъ пътъ своитѣ сили.

И ето ги ратниците, които ще призватъ народа на нова
 75 по-страховита борба. Гласътъ имъ ще се разнесе като звукъ
 отъ трѣба, която вика на лишние. Ще трепне историята, ще
 разкрие вѣковни ужаси и патила, и народния духъ, сътре-
 сенъ отъ зрѣлището, което ще се яви прѣдъ него, ще се
 разкрили за трагичната мечта на свободата.

80 Изпълняваше се сѣдбата. България се залѣ въ кърви,
 покри се съ пепелища, за да възсияе въ историята велики-
 ятъ подвигъ на Царя-Освободителя и на руския народъ.

Когато прослѣдимъ тая верига отъ събития, иска ни се
 неволно да мислимъ, че подвигътъ, който очертаватъ, е из-
 85 вършенъ по нѣкакъвъ планъ, отрано приготвенъ, изученъ
 всестранно, и който се прилага за будна съобразителностъ и
 прѣдвидливостъ. Стѣпка по стѣпка е изминалъ тоя пътъ, по
 който върви историята прѣзъ цѣлото столѣтие, но всѣка води
 бавно нѣкога, вѣрно обаче всѣкога къмъ гонимата цѣль;
 90 спечелената почва постоянно се разширява, събитията раж-
 датъ събития, всѣки успѣхъ готви дѣйци и срѣдства за
 нови успѣхи.

Една мечта стои надъ всичко, надъ събитията и надъ
 дѣйцитѣ. Къмъ нея сж били обърнати очитѣ на всички, за
 95 нея сж тупкали сърдцата на всички. Тя е ръководила мис-
 литѣ и чувствата на всички. Подобно на войска, която отива
 на пристѣпъ къмъ една крѣпостъ, ратници се мѣняватъ,
 слѣдъ като изпълнятъ своя длъгъ, сразенитѣ отстъпятъ
 мѣстото на други, но знамето остава все едно, подимано
 100 постоянно отъ нови ратници, които съ прѣсни сили, съ ново
 въодушевление го носятъ все напредъ, дѣто го забучатъ
 побѣдоносно на прѣвзетата крѣпостъ.

Побѣдата принадлежи на всички: на ония, които сж
 довършили борбата, и на ония, които сж я поделили отъ
 105 първия часъ. България пази за всички еднаква почитъ, тя

ги съединява въ своето удивление, както тѣ сж били съединени, когато и кждѣто да сж се подвизавали въ своята любовъ къмъ нея. Тая любовъ е пламенѣла съ еднаква сила у всички, както и да сж се наричали — Паисий или Раковски, Левски или Славейковъ, Ботевъ или Макариополски, Антимъ или Бенковски. Тѣ всички, работници на мисълта или апостоли на свободата, сж били борци за сжщия идеалъ, всички на своето врѣме и на своето мѣсто сж изпълнили своя дългъ, на който сж дали едни своя животъ, всички своята душа. Ако и да сж вървѣли, по необходимостъ на борбата, по разни пѣтища, тѣ всички сж се стремили къмъ една цѣль. Отъ услугитѣ на всички е излѣзла хармонията въ изкараното дѣло.

Тѣхниятъ идеалъ е оставенъ и намъ въ завѣтъ. Като се покланяме прѣдъ паметъта имъ, нека извлѣчемъ отъ примѣра имъ сила, за да продължимъ съ доблестъ и самоотвержение тѣхниятъ подвигъ. Новото врѣме, което стѣпва, трѣбва да види чрѣзъ усилия на синоветѣ си една България могѣща и честита, която да внушава почитъ на народитѣ и да прави честь на историята.

IV.

ЧЕТВЪРТИ ДЪЛЪ.

ПОЕЗИЯ.

А. ЕПОСЪ И ЛИРИКА.

49. ХРИСТОВО РОЖДЕНИЕ И КРЪЩЕНИЕ.

н. п.

Замъчи се Божя майка
Отъ Игната до Коледа,
Доби Бога на Коледа;
5 Повила го в' златни плъни,
Па го зела в' бѣли скути,
Та тръгнала низъ Йордана,
Низъ Йордана възъ Йордана.
Срѣща иде светъ Никола.
10 — „Леле варе, светъ Никола,
Можъ ли прие млада Бога,
Да му туришъ Божіо име?

Светъ Никола отговаря:
— „Леле варе, Божя мале,
Не можа го ни досегна,
Ни досегна, ни погледна: 15
Че не смѣя отъ Ивана,
Отъ Ивана Кръстителя,
Кой кръщава небо, земя,
Небо земя, царска земя,
Царска земя, малки дѣца. 20
Свети Иванъ слѣдъ менъ иде,
Той ще прие млада Бога,
Да му тури Божіо име.“

Срѣща иде свети Иванъ,
Той си прие млада Бога, 25
Та му турна Божіо име.

50. КОЛЕДНЯ ПЪСЕНЬ.

н. п.

— Станинине, господине!
Нѣщо ми се гласъ зачува
Низъ хубава долна земя:
Дал' моми на хоро пѣятъ,

Или овци за соль блѣятъ, 5
Или власци роби робятъ?
— Нито моми хоро пѣятъ,
Нито овци за соль блѣятъ,

- Нито власци роби водятъ: —
 10 Янѣ кехая стадо води,
 Та му биятъ клатни звѣнци,
 И блѣе му вакло агне.
 Янѣ кехая отговаря:
 — „Що ми блѣшѣ, вакло агне,
 15 Та ми блазнишѣ сиво стадо?“
 А агне му отговаря:
 — „Хвала тебѣ, Янѣ кехая!
 Азѣ не дразня сиво стадо,
 Най си тража моя майка.“
 20 Отговаря Янѣ кехая:
 — „Та кой знае, вакло агне,
 Коя й овца твоя майка?“
 А агне му отговаря:
 — „Моя майка много лична, —
 Раклошата, роглшата!“ 25
 Янѣ кехая отговаря:
 — „Снощи вечерѣ нападнаха
 Ини вѣри, клети турци,
 Па хванаха твоя майка,
 30 Хванаха я, заклаха я,
 Опекоха, изядоха.
 Не бой ми се, вакло агне!
 Ази имамъ седемь-осемь,
 Седемь-осемь подойници, —
 Тѣ ще тебе одоити 35
 Одоити, очувати.“
 А агне му отговаря:
 — „Своя майка малко дои,
 Малко дои — много гои;
 Чужда майка много дои, 40
 Много дои малко гои.“

51. МАРИЙКА И СЛАВЕЙ.

н. п.

- Влѣзла Марийка в' градинка
 Подъ червената калинка,
 Подъ петровката ябълка,
 До червения тряндафилъ.
 5 Седна Марийка надъ гергевъ
 Бѣла махрама да шие.
 На тряндафила славейче,
 Славейче дума Марийки:
 — „Я пѣй, Марийке, да пѣемъ!
 10 'Ко ме Марийке, надпѣшѣ,
 Крилцата да ми отрѣжешѣ,
 Крилцата ми до колѣнца.
 'Ко те, Марийке, надпѣя,
 Косата ще ти отрѣжа,
 15 Косата ти до косачникъ.“
- Пѣли сж два дни и три дни,
 Марийка славей надпѣла
 Съсъ дванадесетъ езика,
 Съсъ тринадесетъ гласове.
 20 Славей Марийка думаше:
 — „Марийке, моме хубава,
 На крачката ми отрѣжи,
 Крачката ми до колѣнца,
 А крилцата ми остави,
 25 Че имамъ дребни славеи,
 Славеи да си отхраня,
 Едното да ти харижа.“
 Марийка дума славею:
 „Славейче сладкопойниче!
 30 Азѣ ти харизвамъ крилцата,
 Крилцата още крачката.

Иди славеи отгледай,
 Едното да ми харижешѣ,
 Вечерѣ то да ме приспива,
 Другото да ме разбужда!“ 35

52. ОВЧАРЬ И РИЛА ПЛАНИНА.

Н. П.

Овчарь на гора думаше :

— „Остани сбогомъ, прощай,
Горо ле, Рила планино!

Халалъ ни чини, горо ле,

Дѣто ти вода попихме,

Дѣто ти трѣва тѣпкахме!“

Гора овчарю продума :

— „Иди си сбогомъ, овчарю,

Халалъ ви струвамъ трѣвата,

Трѣвата, още водата :

Водата тече — пакъ вода,

Трѣвата расте — пакъ трѣва.

Едно ви халалъ не струвамъ,

Дѣто ми ели кършехте,

Та ги на хурки правѣхте,

И по седѣнки ходѣхте,

Че ги на моми давахте.“

53. МОМА И ЛОЗЕ.

Н. П.

Садилa мома край море лозе,

Край море лозе съ бѣло грозде.

Емъ го садилa, емъ е плакалa,

Плакалa го е и пѣлa му е :

„Ахъ лозе, лозе съ бѣло грозде!

Като те садя, кой ще те бере?

Кой ще те бере, кой ще те яде,

Като си нѣмамъ нийдѣ никого :

Ни майка, лозе, ни пѣкъ бащица,

Ни братецъ, лозе, ни мила сестра, —

Само си имамъ едного Бога,

Едного Бога и първо либе :

Богъ е високо, либе далеко, —

В' пуста чужбина, арапска земя,

Дѣ ми полюбилъ черна арапка,

Арапка има черно арапче, —

Кой ще ти яде бѣлото грозде?

54. РАДА ВДОВИЦА.

Н. П.

Остала Рада вдовица

Съсъ седемъ дребни дѣчица, —

Едно отъ друго по-малки,

Едно отъ друго по-дребни.

Седѣла Рада, жалѣла,

Жалѣла деветъ години

И десетата подбрала.

На Рада вече дотегна :

Жалба ѝ сърдце потисна,

Тѣги ѝ душа облѣха.

Че стана Рада в' сѣбота,
Извади Рада сирѣ възкъ,
Направи свѣщи восчени,
Па влѣзе в' нова градинка
15 И набра цвѣте всѣкакво,
Накити свѣщи восчени,
Че викна Рада заплака,
Заплака и занарежда:
— „Стойчо ле, вѣрни стопане!

Оздравѣ ли ти шарката,
Шарката, Стойчо, главата,
Главата, Стойчо, сръдцето?
Знаеш ли, Стойчо, помниш ли,
Какъ ме хубаво учеше:
— „Моли се, Радке, на Бога
Да лежа и да оздравя,
Че е вдовица най-лошо:
Вдовица, Радко, прилича

На птица на кукувица, —
Кога я сръщатъ птицитѣ,
Добра ѝ сръща не казватъ.“

55. БЪЛГАРСКИ МОМИ.

н. п.

Мошне ми сѣ мили българскитѣ момн:
Ведень ми тѣ жънятъ на жежкото слънце,
Отъ утро до вечеръ на нозѣ ми стоятъ;
Полози си дигатъ, снопе ми завръзватъ,
Ставици ми правятъ, като славеи пѣятъ,
Като лѣстовици тънко разговарятъ;
Кога пакъ на вечеръ дома си се връщатъ,
Като яребици ситно ми тѣ бързатъ;
Бѣли ми сѣ бѣли като бѣла книга,
С' червени образи, — охридека ябълка.

56. ДВА СОКОЛА.

н. п.

Имала мама, имала
До два ми сини сокола,
Сокола до два близнака.
С' жито ги мама хранила,
5 Хранила още доила,
Доклѣ соколи порасли.
Никой не се ѝ научилъ,
Като соколи растѣли.
Мама имъ пѣсень пѣяла:
10 — „Нанете, сокли, нанете,

Соколи до два близнака!
Растете, сокли, голѣми,
Тежко имане дѣлете,
Тежка потеря сберете,
Бащино царство земете!“
15 Расли соколи, порасли,
Единъ си соколъ яздѣше,
Други себе си носѣше;
Като се двама раздѣлятъ,
Единъ за други си плачатъ.
20

Мама соколи думаше:
— „Я си станете, идете,
Бащино царство земете!“

57. СВАТЪАРСКА ПЪСЕНЬ.

н. п.

— Що е врѣва у гора зелена?
 Дал' е паша, ил' е младъ субаша?
 Дал' е вода, ил' е младъ войвода?
 — Ни е паша, ни е младъ субаша;
 Ни е вода, ни е младъ войвода, —
 Току ми сж двѣ рала сватове,
 Що ми носятъ китена невѣста;
 Конь до коня, юнакъ до юнака,
 Пушки имъ сж като честа гора,
 А калпаци като тъменъ облакъ,
 Саби имъ сж като силенъ огънь.

58. ЖЕТВАРСКА ПЪСЕНЬ.

н. п.

— „Зажни ружо, — тебъ е лека ржка!
 Леко зажни, да е леко лѣто,
 Леко лѣто като леко перо.
 Запѣй, ружо, — ти си гласовита,
 Запѣй, ружо, — тебъ е блага дума:
 Леко пѣешъ, далеко се чуе!“
 Сама ружа насрѣдъ поле била,
 Сама пѣла, сама отпѣвала.
 Дочулъ я е здравецъ изъ горица,
 Па на ружа тихомъ проговаря:
 — „Попѣй, ружо, да се надпѣваме!
 Ти си цвѣте у малка градина,
 И те бератъ за моминска китка, —
 Азъ съмъ цвѣте у гора зелена,
 Зимѣ раста подъ дебели снѣжець,
 Лѣтѣ раста подъ зелена сѣнка.
 Кога мине стадо съсъ овчари,
 Та погазятъ здравецъ, здраво пвѣте,
 Размирише по цѣлата гора.“
 А ружа му тихомъ отговаря:
 — „Здравчо, горчо, цвѣте миризливо!
 Здравчо, горчо, на старци миришешъ!
 Като мене моми бератъ ли те?
 Като мене китка турятъ ли те?
 Като мене вѣнци виятъ ли те?
 Ти си растешъ у хайдушка гора,
 А азъ раста у орачка нива,
 А повече в' момина градина;

Тебе газятъ кози и говеда,
 Мене кѣсатъ моми и невѣсти;
 Миришатъ те старци и хайдути,
 А менѣ, здравчо, — момци и дѣвойки;
 Ти си, здравчо, планинецъ-горянецъ,
 А пѣкъ азъ съмъ поля вѣка-дѣвока.“

30

35

59. РАБОТНА НЕВѢСТА.

н. п.

Момче невѣста хвалѣше:
 — „Имамъ невѣста работна,
 На день си нишка теглѣше,
 Въвъ недѣлята — врѣтѣнце,
 А въвъ мѣсеца — пасменце,
 Въвъ годината — платненце.“
 Тамъ, дѣто мома предѣше,
 Тежка я дрѣмка нападна,
 Боднала фурка в' пепела,
 Па легна мома, та заспа.
 Пустата фурка дрѣнова:
 Доклѣ се мома разбуди,
 Пустата фурка никнала,
 Родила дрѣнки узрѣли.

10

Кога се мома разбуди,
 Зрѣли се дрѣнки назоба.

15

60. РАБОТНО МОМЧЕ.

н. п.

Невѣста момче хвалѣше:
 — „Имамъ си момче работно,
 На день по бразда орѣше,
 Въвъ недѣлята — лѣхичка,
 А въвъ мѣсеца — увратче,
 И в' годината — нивичка.“
 Тамъ дѣто момче орѣше,
 Пуста го дрѣмка налегна,
 Закачи рало срѣдъ нива.
 Пустото рало крушево:
 Доклѣ се момче разбуди,
 Пустото рало никнало,

10

Дало си круши узрѣли.
 Като се момче разбуди,
 Зрѣли се круши наяде.

15

61. КЛЕТВА.

н. п.

Либе ле, да не харосашъ,
 Либе ле, да не прокопсашъ!
 Деветъ години да лежишъ,
 На десетата да станешъ,
 Съсъ сламка да се подпирашъ,—
 И тя да ти е възтежка!
 В' гърне съсъ стѣлба да слизашъ,
 И в' него турски да седишъ, —
 И тамъ да ти е широко;
 За коня комаръ да яздишъ
 С' иглени уши зенгии, —
 И тѣ да ти сж халтави!

10

62. ПРИСМѢ СЕ МУХА КОМАРУ.

н. п.

Присмѣ се муха комару,
 Че му сж дълги краката,
 Че му е тънка снагата.
 Комаръ се люто разсърди,
 Извади сабя френгия
 И си прободе мухата.
 Викнала муха да плаче:

— „Олеле варе, бре варе,
 Отъ тѣзи пусти комари:
 Че що му сторихъ, направихъ,¹⁰
 Та ме отъ душа отдѣли
 За една малка присмивка!
 Елате хора-комшии,
 Та ми месата вдигнете,

В' Шуменъ ги града занесте,
 Да дойде мало голѣмо
 Да яде и да поменува!“

15

63. ТРИ СИНДЖИРА РОБИ.

н. п.

Да се провали митрополия,
 Че се направи между два друма,
 Между два друма, между два пѣтя;
 В' единъ пѣтъ вървятъ млади пашовци,
 Въвъ други вървятъ черни татари.
 Всѣки татаринъ по коня води,
 По коня води, по роба кара.
 И напръдѣ имъ до три синджира:
 Въвъ първи синджиръ — мома Калина,
 Въвъ втори синджиръ — мома Малина.
 Въвъ трети синджиръ — сама буля имъ.
 Калина плаче, Малина дума:
 — „Дѣ щемъ, Малино, мама да видимъ?“
 Пъкъ буля имъ ги разговаряне:
 — „Мълчи, Калино, и ти, Малино!
 Буля да плаче, буля да жали!“
 Че си оставя малко си дѣте:
 Буля да плаче, буля да жали, —
 Вазн ще каратъ въвъ Цариграда,
 Че тамъ си има отъ нашта вѣра,
 Отъ нашта вѣра — отъ християнска;
 А менъ ще каратъ в' татарска земя,
 Че тамъ си нѣма отъ нашта вѣра,
 Отъ нашта вѣра отъ нашта рода, —
 Буля да плаче, буля да жали!“

64. ТРИ РОБИНИ.

н. п.

Отгоръ се чуха черни татари,
 Отгоръ се чуха отдолъ дойдоха,
 Всѣкой татаринъ по коня води,

По коня води, по роба носи,
 Едно татарче три коня води, 5
 Три коня води, три роба носи:
 Една ѝ Калина, друга ѝ Малина, —
 Снаха имъ Пѣна тихомъ говори:
 — „Мълчи, Калино, мълчи, Малино,
 Не дѣй да плачешъ, недѣй да жалишъ, 10
 Цвѣте берете, китки кичете!
 Азе да плача, азе да жаля:
 Бѣло ми платно на плетъ изгорѣ,
 Мжяко ми дѣте вѣвъ люлка умрѣ.“

65. МАРКО И МУРАДЪ БЕЙ.

Личба личитъ царъ, царъ-Мурадъ-бей:
 „Кой е турчинъ вино да не пие,
 А кауринъ зелено да н' носи!“
 Вситъ ми го царя послушаха,
 Не послуша Марко Кралевити: 5
 Тукъ ми носи зелена долама
 И съсъ сила турци ми пакарва
 Да си пиятъ вино на рамазанъ.
 Дочулъ ми го царя Мурадъ-бей,
 Та нареди три млади теляла, — 10
 „Личба личатъ надъ града Стамбола:
 „Кой е юнакъ, отъ юнака роденъ,
 Да ми хване Марка Кралевити,
 Ще му даде голѣма подара:
 Скопе града покрай тихи Вардаръ 15
 И Едрене, с' широки калдърми!“
 Никой ми се юнакъ не наима
 Да ми хване Марка Кралевити.
 Наелъ ми се черна арапина
 Да си хване Марка Кралевити: 20
 Или Марка живъ да го донесе,
 Или Марка, или Марку глава.
 И си яхна на коня бързаго,
 Па ми шета изъ града Стамбола,
 Да събира гърци и арменци, 25
 Та да лови Марка Кралевити.
 Марко седи на хладна механа,
 Яде, пие и гайле си нѣма.
 Като дочу голѣма потеря,
 Скочи Марко на юнашка нога, 30
 И си найде черна арапина.
 Тога рече Марко Кралевити:
 „А ей гиди, черни арапино,
 Що е тая потеря голѣма,

30 Какво ми сакашъ, кого ти диришъ?
 Отговаря черна арапина:
 „Азъ си дия Марка Кралевити,
 Или него живъ да го уловя,
 Или нему главата да взема.“
 40 Отговаря Марко Кралевити:
 „Богъ те убилъ, черно арапино,
 С' Марка сборвашъ, Марка не познавашъ!“
 Тръгна сабя, прѣсече му глава,
 И му взема неговата коня,
 45 Па отиде при царь Мурадъ-бея,
 И на царя тихо-лѣпо дума:
 „А ей гиди, царю Мурадъ-бею,
 Чия глава ти ще да ми вземешъ,
 50 Марковата или на арапинъ?“
 Отговаря царя Мурадъ-бея:
 „Ой те тебе, Марко Кралевити!
 Какъ си чинилъ, пакъ Марко да чинишъ,
 Никой тебе да те не запира!“
 55 И му даде голѣма подара:
 Скопе града покрай тихи Вардаръ,
 И Едрене с' широки калдърми.

66. МАРКО И МУСА КЕСИДЖИЯ.

Ст. Поповъ.

Царь Мурадъ си Марку проговаря:
 — „Струвай, Марко, тебъ какво е драго,
 Само искамъ Муса да погубишъ!“
 Изминаха двѣ недѣли врѣме,
 5 Марко коня назоби, напои
 И потегли за мегданъ юнашки.
 Три дни ходи изъ Качанъ клисури,
 Три дни ходи, — Муса не намира;
 Щомъ четвърто утро осъмнало,
 10 Сягледя го у клисури тѣсни, —
 Ал' е страшенъ, Богъ да го убие:
 Арвантина страшна халетина!
 Кръстомъ седналъ коню на гърбина,
 Боздуганъ си у облаци хвърля
 15 И пакъ него съ ржка дочаква.
 Пръвъ продума Муса Кесиджия:
 — „Богъ помага, незнаенъ юначе,
 Като ходишъ изъ Качанъ клисури,
 Не срещна ли пѣйдѣ Крали Марка,
 20 Че ми вчера менъ хаберъ допадна,
 Че се Марко изъ клисури скиталъ,

Скиталъ Марко и за мене питалъ?“

А на Муса Марко отговаря:

— „Богъ убилъ те, Мусо Кесиджия,
Марка питаешъ, Марка не познавашъ!“

25

Три дни шетамъ, Богъ да те убие,
Да те търся изъ Качанъ клисури,
Да те викамъ на мегданъ юнашки!

Приготи се, Мусо Кесиджия,

30

Приготи се, зере врѣме нѣмамъ
Да си моря Шарка изподъ себе!“

Проговори Муса Кесиджия:

— „Богъ убилъ те, луди Крали Марко!

Азъ те търсѣхъ побратимъ да ми си,
Да отидемъ у Едрене града,

35

Да погубимъ царя — царъ Мурада,
Да раздѣлимъ царство между себе:

Азъ да зема Шкодра и Арватско,
Ти да земешъ български крайнини;

40

Ала дрѣжъ се, Богъ да те убие,
Да не мислишъ, че се Мусо плаши!“

Па тогава Муса Кесиджия

Се изправи Марку на нишани:

Коп'е хвърля млади Крали Марко,

Сведе глава Муса Кесиджия,

45

Сведе глава, а десница вдигна.

Хвана коп'е, Богъ да го убие,

У десница коп'е се прѣломи,

Падна долѣ на двѣ половини.

50

Па подхвърли Муса Кесиджия

Бойно коп'е Марка да прониже;

Марко вдигна тежка боздугана,

Бойно коп'е на трѣски се сломи!

Марко метна тежка боздугана,

Ала Муса с' боздуганъ я срещна.

55

Па подхвърли Муса Кесиджия

С' боздугана Марка да удари,

Ала Марко на колѣни падна,

Та прѣзъ Марка боздуганъ прѣмина

60

И удари в' скали каменити,

Та се с' гърмотъ долѣ съснаха,

И гора е цѣла затрещѣла.

Па потеглятъ свои остри саби,

Огънь свѣтка отъ близница твърда,

65

Огънь свѣтка — саби имъ се трошатъ,

Ал' юнакъ се на юнакъ не дава!

Изтрошиха саби до окопи,

Па слѣзнаха на позѣ юнашки

И се хващатъ кръстомъ да се борятъ,

70 Та се борятъ лѣтенъ день до пладне, —
 Изкопаха земя до колѣна;
 Муса вече в' бѣли пѣни тѣне,
 Марко тѣне в' кървави и бѣли:
 75 Засили се Муса Кесиджия,
 Засили се, та Марка обори
 И с' колѣнѣ на грѣди му стѣпи.
 Писна Марко като люта змия:
 — „Леде мила, посестримо вило,
 Зеръ не виждашъ, че ще младъ загина?“
 80 А изъ облакъ вила проговори:
 — „Що ще гинешъ, побратиме Марко,
 Зеръ си нѣмашъ хубави мустаки,
 Два мустака — двѣ кждѣли черни,
 И в' мустаки потайни пожове,
 85 Що ги Марко за неволя криешъ!“
 Обърна се Муса Кесиджия
 И погледна у облаци горѣ,
 Та да види отдѣ гласи идатъ, —
 Марко дръпна потайни пожове,
 90 Та убоде Муса Кесиджия;
 Падна Муса, та притисна Марка.
 Моренъ Марко изъ подъ него стана,
 Та съсъ ножче го на двѣ разсѣче
 И в' грѣди му три срѣца намѣри:
 95 Първо било, било и прѣбило;
 Второ — току що се събудило:
 А пѣкъ трето и хаберъ си нѣма,
 И у него змия пепелянка,
 Па на Марка тя си проговаря:
 100 — „Богъ убилъ те, измамни юначе,
 Че прѣвари доръ у сънь почивахъ,
 Та погуби юнакъ надъ юнаци!
 Ако бѣхъ се, Марко, събудила,
 Бихъ изпила твои черни очи,
 105 Бихъ ти кърви в' жили изсушила!“
 Върла жалба Марка си налегна,
 Че погуби най-болѣ юнака
 Па отрѣза нему мрѣтва глава.
 Та я турна коню у зобница
 110 И се метна Шарку на гърбина,
 Та отиде у Едрене града.
 Право тегли у царски сарай,
 Пусна Шарка у царски авлии,
 Да се шета Шарко и отмори,
 115 А Марко се на диванъ изкачи.
 На дивани — на меки мендери
 Кръстомъ седналъ отъ Едрене царя;

Марко хвърли глава изъ зобинца —
 Главуринѣ страшна страхотия! 120
 Не е глава, както що сж други,
 А голѣма като брѣме сѣно,
 Страшни очи като двѣ паници,
 Плоски уши — двѣ блюда голѣми! 125
 Уплаши се отъ Едрене царя,
 Та го хвана треска тригодишна,
 И на Марка плахо проговори:
 — „Прибери я, Богъ да я убие!
 Прибери я, мой посинче Марко,
 Па се шетни изъ Едрене града, 130
 Шетай, Марко, колко тебъ е драго,
 Да си пиешъ вино и ракия;
 А кога ти Едрене омръзне,
 Влизай, Марко, у горинци царски, 135
 Зимай благо, колко ти е драго,
 И земи си ферманъ туралня
 Да кралювашъ у Прилѣпъ и Скопе,
 Да кралювашъ, както тебъ е драго.“
 Па се Марко изъ Едрене шетна 140
 Да си пие вино и ракия,
 Та си шета ни малко, ни много,
 Та си шета три мѣсеца врѣме:
 Марко пие и си коня пои, —
 У Едрене вино не остана,
 Нито вино, ни върла ракия.

67. ИЗЪ ПОЕМАТА „ЧЕРЕНЪ АРАПИНЪ И ХАЙДУТЪ СИДЕРЪ.“

Н. Козловъ.

Появилъ се ѣ грозенъ юнакъ,
 На бѣлъ коня черенъ арапъ,
 Срѣдъ дунавско равно поле
 Кого срещне, сѣче, коле. 5

В' деветъ друма той върлува,
 Зимѣ-лѣтъ тамъ лудува, —
 Не смѣй птичка да прѣхвъркне,
 Нито пѣтникъ да замръкне.

.
 Като ѣ зачулъ хайдутъ Сидеръ,
 Буенъ юнакъ, огненъ аждеръ,
 Че си впрегна руси бивли
 В' яки кола с' чести гривни.

15

Накичи се с' самуръ калпакъ,
Обрѣжи се с' дрѣновъ кривакъ,
Прѣкрѣсти се, на пѣть трѣгна,
Руси бивли с' синджиръ дрѣпна.

20

Бучатъ бури, ечатъ гори, —
Хайдутъ Сидеръ не се бои!
Силни бури му с' игралки,
Страшни срѣщи забавалки.

25

Дор' се зора зазорила,
Деветъ бърда той прѣмина,
И до три ми бѣли рѣки,
И четири вити лѣки.

30

Стигна поле божурово
При кладенче изворово,
Спрегна бивли да напои,
С' очи поле да обиди.

35

Вихри вѣятъ, снѣгъ се сипи,
Черенъ арапъ сѣ не седи, —
Пѣтицата той обиколи,
Ког' улови, бий та мори.

40

Прѣзъ димни ми тъмни мъгли
На Сидера гледъ устрѣли, —
Пусна ата аждерхана,
Да го грабне като врана.

45

Трепна Сидеръ добъръ юнакъ,
Плесна рѣцѣ, грабна кривакъ,
Накрехна си дългъ калпакъ,
Че попита черенъ арапъ:
— „Какъ ме мислишъ, пѣкленъ сине,
Петровско ли крѣхко пиле,
Гергьовско ли младо агне,
Да п' обѣдвашъ ти съсъ мене!

50

Макаръ нѣмамъ силенъ силяхъ,
Аравийски остъръ маждракъ,
Тѣнка сабя дамаския,
Дълга пушка багдаткия, —

55

Но си имамъ дългъ кривакъ,
И самси съмъ добъръ юнакъ,
Отъ арапи не се боя
И лесно имъ кръвта пия!“
Арапъ люто се разгнѣви,
Припна коня та разяри,
Че изтегли тѣнка сабя,
И Сидеру отговаря:

60

— Хей диване, кяфиръ гявуръ!
Съсъ тоя ли глупавъ ти умъ
Си ми трѣгналъ прѣзъ полето,
С' кръвъ гявурска що ѝ облѣто?

- Деветъ цѣли вечъ години
По равнини и стрѣмнини
Гявурска крѣвь какъ проливамъ,
Злато ѿ сребро придобивамъ. 65
- Гори ми се покоряватъ,
Мѣтнѣ рѣки пѣтъ ми даватъ,
Даръ ми носи тѣмно доле,
Робува ми равно поле!
Не мисли ти други колаѿ,
Но наведи глава подаѿ:
По-лекичка да ти ѿ смрѣтъта,
Да не ми ти ѿ харамъ крѣвѣта!“
- Разлюти се хайдутъ Сидеръ,
Че изрева като лютъ звѣръ:
— „Не хвали се, пѣкленъ сине!
Дрѣжъ се сега да те видя!“
Ехъ че рипна, та подскочи,
Юнаки си скокъ прѣскочи, —
Деветъ лактя на високо,
Деветъ лѣхи на широко. 70
- Развѣртѣ се като хала,
Та се впусна врѣзъ арапа,
Закипѣха в' силни жили
Двѣ юнашки люти кѣрви. 75
- Начена се страшна борба,
Срѣди зимна тѣмна мѣгла,
Сабя фучи — въздухъ пици,
Кривакъ тренци — поле ечи.
- Бѣлъ аждерханъ хрипти, цвилѣ, —
Реватъ, сумтятъ русѣ бивли;
Сиви вѣлци по могили
Настрѣхнали и завилѣ. 80
- Смаяли се и звѣрници
Слисали се всички птици,
По синѣото горѣ небе
На витло се орелъ вие.
- Били сѣ се, бѣхтѣли се,
До три цѣли дѣлги часа;
Че наддѣля Сидеръ юнакъ
С' своя дрѣновъ дѣлгъ кривакъ. 85
- Строши сабя дамаскиня,
Дѣлга пушка багдаткиня,
Аравийски остѣръ маждракъ,
Кѣдра глава на чернѣ арапъ. 100
- Падна арапъ съсъ сѣ силахъ,
Безъ да-изрече илѣ-иляхъ,
Стѣрчи рѣцѣ, той смири се,
Студъ го смѣрзи, той вдѣрви се. 105

68. ГЕРГАНА И ПАША.

П. Р. Славейковъ.

- Рано ранила Гергана,
Станала та се омила,
Прѣдъ икона се прѣкрѣсти,
Тихо се Богу помоли.
- Росна е китка набрала
И я на чело забола.
Дига кобилъца на рамо,
Та си на изворъ отива, —
Не сваря тамо Никола,
Най сваря бѣли чадърн.
- Нощъ е везиръ пристигналъ,
Съ войска си тука застаналъ.
Гергана вода налива,
Везиръ прѣдъ чадъръ седѣше;
Гледалъ, Гергана, чудилъ се,
Чудилъ се, хубостъ таквази
Дѣ се е зела на село.
Допраща слуги, вика я.
- Везиръ ѝ дума продума:
— „Българко, млада дѣвойко!
Що ми си рано ранила
За прѣсна вода на изворъ?“
— „Рано съмъ, аго, ранила
За прѣсна вода студена,
По-рано да си ошетамъ . . .
Тейко ми, стара стария,
Бърза на нива да идемъ.“
— „Ходишъ ли, млада дѣвойко,
Ходишъ ли и ти на нива,
Да горипшъ лице снѣжано,
Да косипшъ рѣцѣ нѣжани?
Ти не си за туй родена,
Най си родена, дарена
Бѣла ханъма да бѣдешъ,
Сѣ по чардаци да ходишъ. . .
Я хайде, бѣла българко,
Хайде на Стамболъ да идемъ, —
Дѣто ще шетатъ на други,
Други на тебе да шетатъ.“
— „Добрѣ съмъ, аго, азъ тука
При старий баща и майка, —
Менъ не тежи ми шетнята:
Откакто съмъ се родила,
Сѣ тѣй съмъ расла, порасла,
- Кога по нива, по лозе
На старъ бащица на помощъ,
Кога пѣкъ вжъщи да шетамъ
На мила майка отмѣна.“
— „Ще дойдешъ, бѣла българко,
Ще дойдешъ с' мене на Стамболъ,
Ще дойдешъ, друго не бива!“
— „Живъ да си, аго, не дѣй ме!
Какъ ще оставя баща си,
Майка си какъ ще замина?“
— „Туй ли се грижишъ и мѣлвишъ?
Не щешъ ли и тѣхъ да земемъ,
Да ги заведемъ с' нази си?“
— „Мили ми, аго, ливади,
Свидна ми мала градинка?“
— „Ливади искай отъ мене,
Сѣ по ливади да ходишъ,
Каквито искашъ градини
И цвѣтя вжтрѣ всѣкакви“ . . .
Жално въздъхна Гергана,
Умилно дума продума:
— „Нѣма тамъ, аго, по вази,
Нѣма тамъ стѣни таквизи,
Зимѣ съ здравчецъ обрасли,
Лѣтѣ съсъ сива лиляка;
Нѣма тамо бѣло кокиче,
Ни теменужка дѣхава
Между кѣдрави шубрачки, —
В' поля черноока аглика
На всѣко рано пладнище,
Златенъ мензухарецъ в' равнище,
Ни аленъ божуръ в' странище.
В' моята малка градинка
Доста е менѣ, що имамъ: —
Всѣкакви ружи шарени,
Шарени, жълтоалени,
Дребенъ босилчецъ черночекъ,
Синъ кремъкъ, жълта латинка,
Бѣлъ кремъкъ, чисто сребърень,
Бисерно, росно леденче,
Крѣхка върбица клоната,
Стволеста камха рехата,
Червенъ седѣнко вечерень,
Синкави рошли ранници,

- Карамфилъ зпменъ и лѣтенъ, Ти още нищо не знаешъ,
 90 Шибой ми кичестъ, ператенъ Мене повѣрвай, послушай,
 И моравъ стратулъ бархатенъ. Да си намѣришъ касметя:
 Тѣзъ живи цвѣтя пѣма ги Бѣла анѣма да станешъ, 135
 В' вашитѣ, аго, градини! Злато, коприна да носишъ,
 Тамъ всичко расте на сила В' свѣтли хареми да седишъ,
 95 И, дѣто расте, тамъ вѣхне. . . Жълти жълтици да нижешъ,
 Хубаво всичко на село, Размѣсенъ с' дребенъ маргарецъ.
 Охолно, аго, на воля! — „Хубаво, аго, живъ ми билъ, 140
 — „Хубава, млада българко, Но азъ съмъ проста селянка:
 Защо си толкосъ глупава! Не ми сж драги хареми,
 100 Склони ти само да дойдешъ Нито свилени прѣмѣни;
 На Стамболъ да те заведе! Не искамъ жълти жълтици,
 Да видишъ, дѣ е хубаво, Не искамъ дребенъ маргарецъ, 145
 Да познаишъ, що е охолно! Стига ми това, що пмамъ:
 Азъ ще заржчамъ, шомъ идемъ, Тази огърлица маниста,
 105 Да ти изградятъ градини, И тозъ плетенъ косачникъ . . .
 Каквито искашъ, дѣто искашъ. Най-подиръ, аго, знаешъ ли?
 И ще направа за тебе Ако не знаешъ, да знаешъ: 150
 В' градина нови сараи Азъ съмъ се клела, заклела,
 Съсъ дванадесетъ капии, И клетва ми вѣрна е —
 110 С' триста прозорци джамлии, Първо ми либе Никола,
 С' мендери ще ги обграда, Първо вѣнчило той ще е! . . .
 С' дюшеци ще ги постеля, — — „Колко си проста, безумна! 155
 Да седишъ на тѣхъ, да гледашъ Та що е твойтъ любовникъ
 Додѣтъ ти видятъ очитѣ“ . . . Прѣдъ мене и прѣдъ силата ми?
 115 — „Стамболъ е, аго, за мене — „Прѣдъ тебе, аго, нищо е,
 Тука, дѣто съмъ родена, Но за менъ, знаешъ ли, всичко е;
 А най-хубави сараи — Воля ази него, та него! 160
 Тамъ онзи моятъ бащинъ домъ. — „Волишъ ти него, та него, —
 Що ми сж много капии, Отвѣрна везиръ сърдито —
 120 Кога си мога отъ една Но своя воля ти нѣмашъ,
 Да ходя и да дохождамъ! Мойта е воля надъ тебе!
 Що ми сж триста прозорци, Господаръ азъ съмъ надъ тебе; 165
 Когато мога всѣкога Азъ ще ти бѣда стопанинъ! . . .
 Да гледамъ денъ слънцето
 125 И вечеръ ясенъ мѣсечко
 С' милиони звѣзди около?
 Какви по-свѣтли сараи
 Отъ тѣзъ небесни сводове?
 Какви по-добри мендери
 130 Отъ тазъ зелена моравъ?“
 — „Младо, безумно момиче!
 Пусна мома свободна
 И надари я богато.
 Послѣ за помень поржча —
 Извортъ чепма да стане.

69. ИЗЪ ПОЕМАТА „ХАЙДУТИ.“

Хр. Ботевъ.

- Я надуй, дѣдо, кавала,
 Слѣдъ тебъ да викна запѣя
 Пѣсни юнашки, хайдушки,
 Пѣсни за вехти войводи —
- 5 За Чавдаръ, страшенъ хайдутинъ,
 За Чавдаръ вехта войвода,
 Сина на Петка Страшника!
 Да чуятъ моми и момци
 По сборове и седѣнки,
- 10 Юнаци по планинитѣ,
 А мѣже в' хладни механи:
 Какви е дѣца раждала,
 Раждала, ражда и сега
 Българска майка юнашка;
- 15 Какви е момци хранила,
 Хранила, храни и днеска
 Нашата земя хубава!
 Тѣжно ми ѿ, дѣдо, жално ми ѿ,
 Ала засвири, не бой се:
- 20 Азъ нося сръдце юнашко,
 Гласъ имамъ мѣденъ загорски,
 Та 'ко ме никой не чуе,
 Пѣсенъта ще се пронесе
 По гори и по долища, —
- 25 Горитѣ ще я поематъ,
 Долища ще я повторятъ,
 И тѣгата ми ще мине,
 Тѣгата, дѣдо, отъ сръдце,
 Па ще си викна пѣсенъта:
- Кой не знае Чавдаръ войвода? 30
 Кой не е слушалъ за него?
 Лоши ли човѣкъ, изѣдникъ,
 Или турскитѣ сердари?
 Овчаръ ли по планината,
 Или пѣкъ клетн сюрмаси? 35
 Водилъ бѣ Чавдаръ дружина,
 Тѣкмо до двайсетъ години,
 И страшенъ бѣше хайдутинъ
 За изѣдници и турци;
 Ала за клетн сюрмаси 40
 Крыло бѣ Чавдаръ войвода,
 Затуй му пѣе пѣсенъта
 На Странджа-баиръ гората,
 На Иринъ-Пиринъ трѣвата;
 Мѣденъ ми кавалъ приглаша 45
 Отъ Цариградъ до Сръбско,
 И с' ясенъ ми гласъ жетварка
 Отъ Бѣло море до Дунавъ
 По румелийски полета . . . 50
 Единъ бѣ Чавдаръ войвода,
 Единъ на баща и майка,
 Единъ на вѣрна дружина;
 Мѣничъкъ майка остави,
 Глупавъ отъ татка отдѣли,
 Безъ сестра Чавдаръ, безъ братецъ, 55
 Ни нийдѣ близа роднина,
 Салтъ деветмина дружина.

70. ЛИБЕНЪ И ПЛАНИНА.

Ив. Вазовъ.

- С' гора се Либенъ прощава.
 — „Прощавай, горо зелена,
 И вне, хладни усон,
 5 И ти, Камчио студена!
- Омръзна, горо, омръзна
 Животътъ пусти юнашки, 10
 Човѣшки кърви досаждатъ,
 Дотегватъ клетви сирашки.
- Откакъ съмъ тука хайдутинъ,
 Сега е седма година.
 Червено знаме развѣвамъ
 И вода върла дружина.
- Азъ тръгвамъ либе да дира,
 Дѣвойка отборъ порода,
 За менъ достойна да бѣде, 15
 За твоя, горо, войвода.

Прощавай, горо, сполай ти Доднеска азъ те прѣгрѣщахъ, ²⁵
 За твойтъ сѣнки букашки, Поиохъ, обличахъ и хранихъ,
 За твойтъ извори хладни, Отъ майка, повечъ, отъ либе
³⁰ За твоя въздухъ юнашки!“ Те галихъ, милвахъ и бранихъ.

Гората сѣвга нѣмѣе, — С' вѣтрецъ планински хладѣхъ те,
 Сега продума гората: Легло ти с' шума покривахъ, ³⁰
 — „Иди съсъ здраве, войводо, На мойтъ пазви държахъ те,
 И чулъ ти Господъ молбата! И с' чудни пѣсни приспивахъ.

Съсъ тебе бѣха весели
 Потоци, пилци, букаци;
 Сега гора ще повѣхне, — ³⁵
 Гора вирѣе с' юнаци.“

71. ЗМЕЙ И ХИТЪРЪ ПЕТЪРЪ.

Народна приказка.

Едно врѣме имало змейове. Тѣ били много юнаци и имали крила и опашки. Тѣлото имъ било покрито съ люспи, които свѣтѣли като слънце. Змейоветѣ ходѣли по земята, и людетѣ ги виждали. Тия юнаци се изгубили, откакъ човѣкъ изнамѣрилъ барута. Оттогава излѣзли на свѣта хитри ⁵ люде, които зели да се биятъ съ *хитростъ*, а не съ *юначество*.

Когато билъ останалъ само единъ змей на свѣта, срещналъ го еднажъ единъ хитъръ човѣкъ, който се викалъ Хитъръ Петъръ, и му рекълъ: „Юначе, като си толкова юнакъ, можешъ ли да стиснешъ желѣзо, и да пусне вода?“ ¹⁰ Змеятъ отговорилъ: „да видя.“ Хитъръ Петъръ му подалъ единъ прѣтъ желѣзо. Змеятъ стисналъ желѣзото колкото можалъ, но не капнало ни капка вода. Хитъръ Петъръ рекълъ: „Чакай сега и азъ да стисна?“ Зелъ сега скрипомъ въ шепата си единъ кѣсъ прѣсно сирене, стисналъ съ него желѣзото, и изтекла во-да. Змеятъ се зачудилъ на това юначество и поканилъ Хитъръ Петра да се побратимятъ. Побратимили се. ¹⁵

Слѣдъ това Хитъръ Петъръ и змеятъ трѣгнали да пътуватъ заедно. Вървѣли що вървѣли, дошли до една узрѣла черѣша. Змеятъ зелъ да бере черѣши и да яде, а Хитъръ ²⁰ Петъръ не можалъ да стигне черѣшитѣ, та се въртѣлъ наоколо, като че ужъ му се не ядатъ черѣши. Змеятъ хваналъ черѣшата за върха и я навелъ да я обере всичката. Тогава Хитъръ Петъръ уловилъ единъ клонъ и зелъ да яде. Змеятъ, като се наялъ, пусналъ черѣшата, а Хитъръ Петъръ се на- ²⁵ мѣрилъ отвждъ дървото, — падналъ възъ една трѣнка, отъ която изкочилъ единъ заякъ. — „Що стори побратиме?“ попиталъ го змеятъ. — „Прѣскочихъ да уловя оня заякъ, ей тамъ що бѣга“, отговорилъ Хитъръ Петъръ, и змеятъ по- ³⁰ вървалъ.

72. КОЙ КАКВО ПРАВИ, СЕБЪ СИ ГО ПРАВИ.

Народна приказка.

Едно врѣме имало единъ просякъ-старецъ. Като ходѣлъ да проси, сѣ така си думалъ: „Кой какво прави, себѣ си го прави“. Нищо друго не думалъ. Една жена чула тия думи и, побутната отъ дявола, рекла си на ума: Чакай, азъ ще ти кажа тебе какви сж тия думи! Зела та омѣсила една пита съ отрова и я дала на стареца: „На ти, дѣдо, топла пита да си хапнешъ“. Той не знаелъ каква е работата, и турилъ питата въ торбата си. Като излѣзълъ старецътъ изъ селото, срещналъ го на пѣтя единъ човѣкъ, който билъ много гладенъ и му рекълъ: „Ти, дѣдо, като ходишъ да просишъ, трѣбва да имашъ у торбата нѣщо за ядене. Дай ми, моля ти се, малко хлѣбецъ да си похапна, че съмъ много изгладнѣлъ!“ — „Да ти дамъ, синко,“ рекълъ старецътъ и бръкналъ въ торбата си, извадилъ топла пита и му казалъ: „На ти тая пита; тя е още топла; ей сега скоро ми я даде една жена.“ Слѣдъ това старецътъ си заминалъ изъ пѣтя. Човѣкътъ изѣлъ питата и се уижилъ за-въ селото си. Той билъ синъ на оная жена, която дала питата на стареца. Прѣди да пристигне у тѣхъ си, още по пѣтя той усѣтилъ болки у корема, а щомъ влѣзълъ въ къщи, тръшналъ се, зелъ да вика и да се прѣвива. Майка му се чудила и маяла, отъ що е тая лошотия на сина ѝ. Като го попитала, какво е ялъ — да не би да е ялъ нѣщо отровно, синътъ разказалъ за срѣщата съ стареца, който му далъ топла пита. Майка му се сѣтила изведнажка каква е работата, — изпищѣла и казала: „Право си думаше оная просякъ, че кой какво прави себѣ си го прави.“

73. ГОСПОДЬ, ЦИГАНИНЪ И ОВЧАРЬ.

Народна приказка.

Едно врѣме Господь често ходѣлъ по земята. Еднажъ като огладнѣлъ много, срещналъ единъ циганинъ и му рекълъ: „Дай ми, човѣче Божи, едно парче хлѣбъ и пусни ме да прѣношувамъ у дома ти!“ Циганинътъ го увелъ у колибата си, дѣто било много нечисто и вонѣщо, и му рекълъ: „Почини си, но хлѣбъ нѣма да ти дамъ, че нѣма и за мене. Днесъ съ дѣцата малко напросихме; проклетитѣ люде не ни даруватъ по-множко — да ги убие Господь!“ — „Не грѣши човѣче! отговорилъ му Господь: ти много си събралъ, но всичко си изпилъ по кръчмитѣ“. — „Да ме убие Господь! не съмъ го изпилъ,“ казалъ циганинътъ. Тогава Господь проклетъ циганина — да се скита по свѣта отъ едно мѣсто на друго, колибата му да е всѣкога нечиста, всѣкога да проси отъ другитѣ, всѣкога да се моли и да кълне,

но никой да го не вѣрва. — Напоконъ Господь отишълъ при овчаря и му казалъ: „Дай ми, синко, нѣщо да похапна и постѣли ми да поспя и да си почина!“ Овчарьтъ го нахранилъ и му послалъ да си поспи. Дѣдо Господь си починалъ и благословилъ овчаря — да бже всѣкога ситъ, да гоцава всѣкого и да спи на сѣнка подъ кичести дървета. Па да му не е мжно, Господь му далъ каваль и го благословилъ: „Да бждешъ благословенъ! Всѣкога да си веселъ, свири си съ кавала, и кщата ти да е дебела сѣнка и миризлива трѣва!“

74. ЦИГАНИНЪ И НЕГОВИЯТЪ КУМЪ.

Народна приказка.

Единъ циганинъ приѣздувалъ у кума си на госте. Утреньта, когато се готвѣлъ да си тръгне, зелъ да бие кучето си.

— Защо го биешъ толкова? Какво ти е сторило? попиталъ кумътъ.

— Какъ да го не бия, куме, — отговорилъ циганинътъ — какъ да го не бия, като зело та изѣло всичкия хлѣбъ, що бѣхъ си приготвилъ за-изъ пжтъ!

— Остави го, какво има отъ това! Азъ ще ти дамъ другъ хлѣбъ.

— Азъ зная, куме, че ти ще ми дадешъ и хлѣбъ и сирене, ала азъ го бия да го науча на умъ, — рекълъ циганинътъ.

75. ПѢСЕНЪ НА ЕДНА ПТИЧКА.

Въ една тѣсна и яка тъмница у единъ голѣмъ турски градъ билъ затворенъ единъ клетникъ-заточеникъ. Лоши люде го оковали въ вериги и го хвърлили въ тъмница.

Въ тъмницата било влажно, тъмно и студено. Намѣсто постѣлка хвърлили му една съдрана рогозка. Давали му само хлѣбъ и вода. Той седѣлъ тамъ много години — блѣденъ, боленъ и грижовенъ. Слънце рѣдко грѣяло на малкия му прозорецъ. Чистъ въздухъ не влизалъ въ тъмницата. Жално мислѣлъ той за милитѣ си роднини, за малкитѣ си дѣтица; мислѣлъ, че тѣ, може би, отдавна вече да сж го забравили и да мислятъ, че е умрѣлъ. А що ли е ставало тамъ, въ милата му татковина?

Той приближилъ до прозореца. Лѣтна вечеръ била за чудо хубава. Слънцето захождало задъ гората и огрѣвало върховетъ на дърветата съ хубава червеникава свѣтина. Люде вѣрвѣли и язѣли по улицитѣ. Тъмницата била на високо, та човѣцитѣ долу се виждали малки. Той имъ извикалъ, но никой го не чулъ. По синьото небе хвъркали птици. Прѣдъ прозореца тихо се вилѣлъ орелъ.

20 — Орле, орле! — извикалъ му затворникътъ — седни при мене на прозореца, разкажи ми, що става на земята! изпѣй ми една пѣсенъ!

— „Не, прозорецътъ е твърдѣ малъкъ, — нѣма дѣ да кацна, отговорилъ орелътъ. Нѣма да ти прикажа, що се върши на земята, понеже много рѣдко се спущамъ на нея. Гнѣздото си вия у най високи пещери и по стари джбе, далечъ отъ лоше люде — да ми не разтурятъ гнѣздото. Нѣма да ти пѣя пѣсенъ, защото никога не пѣя на земята. Азъ се издигамъ високо у небеснитѣ висини, и моитѣ пѣсни слуша
30 само вѣчното слънце“.

Казалъ това мощниятъ орелъ и гордо се издигналъ къмъ небото съ широкитѣ си крилѣ и се изгубилъ отъ очитѣ на затворника.

— Лебеде, лебеде, разкажи ми, що става на земята,
35 изпѣй ми една пѣсенъ!

Лебедътъ отговорилъ: „Не, нѣма да ти прикажа какво става на земята. Азъ плувамъ всѣкога по водата, по чиста и хладна вода, между зелена трѣстика. Утринь рано въ зарри азъ поздравявамъ високо зората съ „добро утро“. Нѣма да ти пѣя пѣсенъ, — азъ ще изпѣя моята пѣсенъ на смъртния си часъ. . . .“ И лебедътъ хвъркналъ у въздуха съ бѣлитѣ си и лъскави крилѣ.

— Вrabченца, vrabченца! седнете на прозорчето и разкажете ми, какво става на земята! Изпѣйте ми пѣсенчица! — „Пръкъ, пръкъ! Нѣмаме врѣме! Ние трѣбва още да кълвемъ
45 зрънца, които воденичарътъ неосѣтно разсипва. . . .“

Но скоро прѣхвъркнало тамъ сивичко птиче, завъртѣло се прѣдъ прозореца и кацнало на желѣзната решетка.

— Добро утро, славейче! Да си живо и здраво, мило птиче, че ме навѣсти! Прикажи ми, какво става на земята,
50 какво става по насъ у дома, попѣй ми пѣсенчица!

„Да ти прикажа, що става на земята, да ти попѣя пѣсенчица!“ отговорило славейчето.

И залѣло съ такъвъ гласъ, че клетия затворникъ поронилъ слъзи отъ радостъ, тръшналъ се очишката на розовката
55 и сѣ плакалъ и слушалъ. . . .

Славейтъ пѣлъ: „Вчера утрина въ зори бѣше хладно и приятно! Азъ прѣхвъркнахъ край твоята кѣщица, кацнахъ на зеленото орѣхово клонче прѣдъ отворения прозорецъ — и сѣ пѣхъ и пѣхъ. Твоего малко дѣтенце бѣше въ люлка. Като ме
60 видѣ, то отвори яситѣ си очички и запита: „Кждѣ е тате? кждѣ е тате?“ — и слушаше пѣсенята ми. . . .

Твойтѣ роднини плачатъ, кога си докаратъ на умъ за тебе. Тѣ те обичатъ, много те обичатъ, много имъ се иска да те видятъ. Не грижи се! Богъ види, че ти си правъ: лошитѣ
65 люде ще те пуснатъ, и ти пакъ ще излѣзешъ на свобода, на видѣло, на чистѣ въздухъ!

Дѣцата ти ще те милвамъ и цѣлуватъ. Ще бжде тиха
лѣтна вечеръ, трайна сѣнка ще се проточи подъ дърветата,
а ти ще седнешъ на стълбата и ще разправяшъ на дѣцата
теглилата си.

Ще ги учишъ, кога порастатъ, да не даватъ на лоши
люде да правятъ лоши работи, да се не сърдятъ, а да мо-
лятъ Бога всички люде да се обичатъ едни други като братя....

И дѣцата ти ще те послушатъ. Когато порастатъ, ще
ги видишъ, какъ тѣ помагатъ на сиромаси. Ти ще живѣешъ
до дълбока старостъ! Косата ти ще побѣлѣе, но сърдцето
ти радостно ще тупа.

И кога умрешъ, всички ще плачатъ за тебе, и съ го-
рещи молби къмъ Бога ще те занесатъ на зелено гробище.
Надъ гроба ти ще насадятъ цвѣте, и азъ всѣка заранъ ще
пѣя надъ твоя гробъ“....

76. РИБАРЬ И РИБКА.

Пушкинъ.

Едно врѣме живѣлъ нѣкоѣ дѣдо.
Живѣлъ дѣдо съ своя стара баба
Край морето, покрай Черно море.
Тѣ живѣли въ сламеница изба,
И живѣли трийсетъ и три годинъ.
Дѣдо ловилъ съ кърпенъ неводъ риба,
А на баба прала, шила, прела.
Еднажъ дѣдо неводъ въ море хвърля, —
Сбира неводъ: въ него само тиня,
Повторъ дѣдо въ море неводъ хвърля, —
Сбира неводъ: само трѣва морска.
Трети пѣтъ си дѣдо неводъ хвърля, —
Сбира неводъ: въ него една риба,
Не голѣма, чудно чудо риба,
Златоперка, луспи сухо злато.
Съ гласъ човѣшки продума му рибка,
Та се моли, тихомъ му говори:
— „Искай, дѣдо, щото искашъ откупъ!
Дала бихъ ти все, що ми поискашъ,
Но пусни ме въ море да си ида!“
Чуе дѣдо и се чудомъ чуди:
Рибарувалъ трийсетъ и три годинъ,
А не чувалъ риба да говори.
Стреснатъ дѣдо златна рибка пуца,
Галени ѣ думи паговори:
— „Иди сбогомъ, дѣдовото рибче,
Азъ отъ тебе не ща нищо откупъ,
Но иди си въ море на дълбоко,
Да си хочкашъ тамо на широко“.

77. ИЗЪ „БОТУШАРЪТЪ ДА СИ ЗНАЕ КАЛЪПА.“*

Д. Великсинъ.

На мишкитѣ царьтъ, славниятъ гризанъ,
 Царь хитъръ и уменъ и гризачъ избранъ,
 Единъ день съ своята любима царица,
 Мишка гордѣлива и сжъщо лисица,
 5 Слѣдъ като направи сѣмейственъ свѣтъ.
 — „Ти, царице, — ѝ каза — знаешъ, че въ този свѣтъ
 Мишкитѣ ще иматъ бжденность голѣма;
 За това, навѣрно, съмнѣние нѣма,
 10 Защото е явно, че нашиятъ родъ
 Е най-многочисленъ на този свѣтъ народъ;
 Но ти знаешъ още, царице любима,
 Каква борба вѣчна и омразна има
 Между насъ, горкитѣ, и клетитѣ котки,
 15 Или за насъ кръвници, а съ хората кротки!
 Знаешъ, какви мъжки теглимъ ний отъ тѣхъ,
 Колко неспокойно и съ какъвъ страхъ
 Живѣемъ ние, вѣчно изкрити въ подземни
 Скривалища, въ дупки, отъ ада по-тъмни, —
 20 Тѣй щото нарѣдко отъ този страхъ проклетъ
 Виждаме въ очи си слънце и бѣлъ свѣтъ!“ . . .
 — „Ахъ! отговаря царицата съ плачъ —
 Много е омразно да се живѣе въ мракъ
 А най-паче денемъ! . . . Да, гризана, да!
 25 Туй за насъ, навѣрно, е страшна бѣда —
 Да сме принудени, ти царь, азъ царица
 Да живѣемъ въ дупки катъ роби въ тъмница,
 Да треперемъ подло, щомъ чуемъ, че мече
 Проклетата котка, що въ всичко ни прѣчи! . . .
 30 О, това е низость — прибавя тя съ тонъ —
 За нашия жезълъ, за нашия тронъ!“
 — „Зная — отговаря ѝ мъдрий гризанъ
 Но не знаешъ, царице, какъвъ хитъръ планъ
 Скроихъ азъ: чрѣзъ него ний вечъ, ишаллахъ,
 35 Ще избѣгнемъ, вѣрвамъ, и низость и страхъ“ . . .
 — „Що думашъ? за Бога! кажи ми, гризана,
 Какъвъ ти е планътъ и какъ ще да стане,
 Кажи ми по-скоро, любезна душа,
 Защото съмъ, знаешъ, катъ всѣка жена
 Съвсѣмъ любопитна,“ — царицата каза
 40 И женската слабостъ доволно показа.
 — „Планътъ ми, царице, — отговаря пакъ
 Царьтъ — ще ни гуди мишкитѣ на кракъ.
 Ето намислихъ: за нашия тронъ

* „Ne sutor supra crepidem.“

Ние мжжки наслѣдникъ нѣмаме; въ поконъ
 45
 Нужно е една отъ нашитѣ моми,
 Отъ нашитѣ красни, мили дѣщери,
 Съ каква да е жертва отъ наша страна,
 Да стане безъ друго законна жена,
 50
 Законна съпруга на ясный синъ
 На ясното слънце. Съ тоя хитъръ начинъ
 Катъ се вече, царице, единъ пжтъ сродимъ
 Съ слънцето, тогава ний вечъ ще си спимъ
 Безгрижно, защото на нашия тронъ
 55
 Ще бжде наслѣдникъ и царъ по законъ
 Синътъ на върховната владѣеща сила:
 Тогава, о! нека и като камила
 Да бжде голѣма котката проклета,
 Тя не ще да смѣе на нашата свѣта
 60
 Личность никакъ вече да се докачи.
 За тозъ планъ, царице, какво казвашъ ти?“
 — „Добъръ, прѣвъзходенъ и много важенъ
 Планътъ ти — извика царицата съ снаженъ
 И душевенъ пѣтресъ — о! колко си уменъ,
 65
 Честити царю! нѣма по-разуменъ
 На свѣта отъ тебе другъ царъ. . . О! каква
 Въ душата си радость усѣщамъ сега:
 Съ твоя планъ изкусенъ ти ще ни избавишъ
 Отъ бѣди, и много добро ще направишъ
 70
 На нашия бѣденъ, безброенъ народъ;
 Да живѣешъ, царю, славни, ти мой мжжъ!
 Гледай сега само по-скоро еднажъ
 Да положишъ въ дѣло хитрия свой планъ
 И ще обезсмъртишъ името Гризанъ!„

78. ПАРАБОЛА.

Приказка за авторитета.

Мултати.

О братко, ти, който си по голѣмъ отъ мене, нѣма ли
 да ми откъснешъ този наръ, който ми се усмихва посрѣдъ
 зеленната и огненитѣ цвѣтове като дѣвица, която увлича
 нѣкой момъкъ. Вижъ, какъ нарътъ се е напукалъ отъ зрѣ-
 5
 лостъ, и какъ свѣти неговата пукнатина, сѣкашъ, да ми
 причини по-голѣмо удоволствие.

Искан ми се тоя наръ, братко! Ти, който си по-високъ
 отъ мене, протегни ржка и ще го откъснешъ, за да го изямъ.

И братътъ откъсна плода, за да го изяде по-малкиятъ
 10
 братъ.

По-стариятъ пжкъ отиде на полето и видѣ сърна, която
 бѣ се спуснала да търси малкото си.

— Не си ли видѣлъ сърнето ми — попита лъвътъ — ти, който живѣешъ въ равнината и знаешъ по-добрѣ всички пѣтица въ тая низка мѣстность, толкозъ уморителна за мене, тъй като копитата ми сж раздвоени?

15 — Остави ти сърнето си на страна — казалъ лъвътъ — ами дойди да те изямъ!

И лъвътъ направи, каквото каза.

По-стариятъ братъ попита:

— Какъ тъй ти изяде сърната, която търсѣше сърнето си?

20 — Не чу ли, какъ се оплакваше, че копитата ѝ били негодни? — отговори лъвътъ. — Мигаръ нѣмахъ право да я изямъ? Виджъ мойтъ нокти, колко сж годни! Обърни внимание и на здравината на зѣбитѣ ми! Ето защо изядохъ сърната.

25 Момъкътъ се позамисли, послѣ погледа ржцѣтъ си, — дълги, яки и могъщи. Той ги намѣри до толкозъ годни, че. . . рѣши да принуди брата си да му слугува.

И когато по-младиятъ братъ поиска пакъ да му се откъсне нарѣ, по-стариятъ отговори:

30 — Виджъ ми ржцѣтъ. Налѣ самъ каза, че твоитѣ не би стигнали нара? Затова слугувай ми, ако не искашъ да те изямъ!

Оттогава по-малкиятъ братъ взе да служи на по-стария. Но той никакъ не бѣше доволенъ отъ откритието, което по-стариятъ братъ бѣ научилъ отъ лѣва.

При все това тъй е и до днешенъ день.

79. МАГАРЕ И СЛАВЕЙ.

Криловъ.

Осѣлко видѣлъ славейка

И казалъ му: „Я чувай, братко,

За тебъ съмъ слушалъ азе-ка,

Че пѣешъ хубаво и сладко;

5 И много ми се щѣше менѣ

Да те послушамъ нѣкой день,

Да видя кои ти маками пѣешъ

И колко майсторски умѣешъ.“

10 И славейко, на туй катъ се призрѣлъ,

Изкуството си да покаже ей запѣлъ,

Зачуруликалъ, записукалъ,

Гласа си скършено извивалъ и осуквалъ,

Ту прѣмалявалъ излека

15 И счувалъ се катъ свирка на лѣка,

Ту изведнажъ пакъ зачестявалъ

И „чипъ-чи-чипъ-чи“ задрембявалъ,

Та съ ясенъ гласъ горитѣ огласявалъ

И всичко слушало тогасъ
 Славейковия чуденъ гласъ :
 Отихнали вѣтроветѣ, 20
 И птичкитѣ млѣкнали,
 Овцетѣ
 Глѣкнали,
 Овчарката, овчарѣтъ
 Не шукватъ — салъ усмихнато 25
 Спогледватъ се и къмъ ухо
 Съ прѣстѣ мѣрятъ.
 Пѣлъ славейко, изпѣлъ.
 Строгий критикъ, киръ оселъ,
 Тѣй както билъ се понавелъ, 0
 Та слушалъ,
 И мусѣлъ се и душалъ,
 И разкроявалъ съ уши,
 Изпѣналъ се и да рѣши, —
 Рѣшава и отрѣзва, 35
 И зинува, та казва :
 „Добро! За тебе право може се рѣ,
 Че пѣешъ доста ти добрѣ;
 Но туй е само жалко,
 Че се не знаешъ съ наша псалтъ, 40
 Да си поучилъ ти отъ него малко, —
 Да видишъ салтъ,
 Какъ би се още изтъцилъ.“ — „Оставай!“
 Катъ чулъ тозъ сѣдъ, горкий славей
 Тръгналъ въ далечни хе страни, 45
 Прѣвъ деветъ пусти планини.
 И насъ да пази Богъ отъ критикаре
 Като туй магаре.

80. СЛОНЪ И МЪНИЧЕ.

Криловъ

По улицата слонъ вървѣше;
 Той бѣше едѣръ, старъ.
 Голѣмо, мало тамъ търчеше
 Да глѣда чуднии звѣръ. 5
 Не щешъ ли, псе, на котенце подобно,
 При слона дотърча, —
 Озбѣ се, зарѣнча се на него злобно,
 Залая, заквича.
 — „Налѣгай си дрипитѣ, псе омразно!
 — Каза му скоклестийтъ хрѣтъ —
 Не се жбѣ, не се дѣрли напразно, 10

За смѣхъ не ставай на свѣтътъ!

Вижъ: ти го лайшъ, а слонътъ
Не иска да те знай.

Нито пъкъ чува твоя лай.“

15

— „Та азъ затуй го гоня,

Защото знамъ,

Че безъ опасностъ, безъ поврѣда

Ще мина за юнакъ голѣмъ“.

А хрѣтътъ го печално гледа

20

И казва му: „Полай го, драги мой;

Бѣди юнакъ и по-далечко стой!“

81. ПЖТНИЦИ И ПСЕТА.

П. Р. Славейковъ.

Кѣсно по вечера двама пжтници вървѣли

И за въ работа сж нѣщо приказка поели.

Ето изеднажъ връзъ тѣхъ

5

Паленце изкача — „джафъ!“

А слѣдъ него — друго, второ, че и трето:

Лавнали сж вситѣ селски псета.

Тукъ единъ отъ пжтницитѣ се навелъ, камъкъ зель.

„Остави ги,“ другиятъ му казва:

10

„Тѣ не млѣкватъ, бар' не дей ги повече раздрава;

Тѣ да джавкатъ, ние да потърпимъ

И по пжтя си безъ страхъ да вървимъ;

Азъ природата имъ знаа, —

Нека се налаятъ.“

И наистина, попрѣстѣли напрѣдъ крачки петдесетъ.

15

Псетата да сюкнуватъ почели,

И наскоро с' умѣлчели.

Прѣдъ завистника що ѣ да се яви,

Ще залае, ще покрѣкне;

20

Ти на пжтя си върви:

Ще полае и ще млѣкне.

82. ПАУНЪ И ЛѢСТОВИЧКИ.

Ст. Михайловски.

Паунътъ попиталъ една лѣстовичка:

— „Какво се говори за мене

Между небесното крилато населен'е?“

5

— „Говорятъ, — отвърнала дребната птичка —

Което е право . . .“ — „Че съмъ хубавець?“

— „Че ти си богато облѣченъ глупецъ!“

83. ГОРСКИ ЦАРЬ.

Гьоте.

Кой язди по срѣднощъ в' тозъ вѣтъръ, тозъ студъ?
— Баща си конь кара, в' топлий му скутъ
Дѣтето му сгуншено плахо седи;
Той стиска го нѣжно до свойтѣ грѣди.

„Що, сине, се криешъ, отъ що се боишъ?“
— „Тамъ горскиятъ царь ни прѣслѣдва, я вижъ:
С' опашка, с' брада и с' вѣнецъ на глава!“
— „Не бой се, мой сине, мъгла е това!“

— „О мило дѣтенце, я с' мене ела!
Азъ имамъ прѣкрасни за теб' играла,
И цвѣтенца пѣстри, и бистри рѣки,
И дрехи отъ злато, и росни лѣжки.“

— „О татко мой, татко, не чувашъ мигаръ,
Що тихомъ обрича ми горскиятъ царь?“
— „Стой мирно, мой чедо, ти маминшъ се пакъ:
Туй вѣтъръ шушне въ сухий листакъ.“

— „Ела с' меп', момченце, въ мойтѣ гори;
Тамъ мойтѣ моми ще ти бждатъ сестри;
Тѣ скачатъ, тѣ пѣятъ на лунний свѣтликъ,
И ще те приспиватъ съсъ пѣсни и викъ!“

— „Не виждашъ ли, тате, въ тъмното тамъ,
На царя момитѣ какъ гледатъ насамъ?“
— „Да, чедо, азъ виждамъ край нашия пѣтъ,
Какъ в' тъмното поле върбитѣ стърчатъ.“

— „Плѣнишъ ме, момченце, с' тазъ красна снага;
С' добромъ кат' не щешъ, ще те сграбча сега!“
— „Ахъ, тате, той иде; на, той ни стигна!
Охъ, тате, той души ме, злѣ ми стана!“

Бащата уплашенъ пропуска, лети;
Дѣтето в' рѣцѣтѣ му стене, охти;
Бащата пристига прибитъ, запѣхтѣнъ,
И носи в' рѣцѣтѣ си трупа студень.

Прѣв. Фаденхехтъ.

84. ГОРСКИ ЦАРЬ.

(Другъ прѣводъ).

Гьоте.

Кой язди тъй късно прѣзъ буря и мракъ?
 — Баща, о баща съсъ дѣте на рѣцѣ;
 Държи той дѣте си, добръ го държи
 И нѣжно притиска на топло сръдце.

6 „Що, чедо, тъй образъ плашливо си крийшъ?“
 — „Не виждашъ ли, татко, тамъ горския змей
 Съсъ златна опашка и корона златна?“
 „Не, синко, това е мъгла, що бѣлѣй.“

10 „О драго дѣтенце, ела де съсъ менъ!
 Ще играя с' тебе прѣкрасни игри;
 Съсъ шарено цвѣте отъ морския брѣгъ,
 И с' сѣрма ще майка ми тебе дари.“

 — „О татко, о татко, не чувашъ ли ти,
 Какво ми обрича по-тихирко змей?“
 15 „О чедо, мълчи ми и мирно бжди:
 Тѣ вѣтъръ е, пилю, що тъй шумоли.“

 „Дѣтенце, ти мило, ще дойдешъ ли с' менъ?
 Дѣщерици ми тебъ ще забавятъ добръ;
 Тѣ водятъ сръднощни потайни хора —
 20 Ще люлкатъ те сладко, ще пѣятъ ти тѣ!“

— „О татко, о татко, не виждашъ ли тамъ
 На змея момитѣ въвъ тъмния мракъ!“

 „Азъ виждамъ, о пиленце, азъ виждамъ и самъ,
 Но тамъ се мъждѣ салъ онзи вѣрбакъ.“

25 „Обичамъ те, дразни ме твойта снага!
 И 'ко не пристанешъ — ще дигна рѣка!“
 „Мой татко, мой татко, заграби ме, на!
 Ахъ, змеятъ ми стори голѣма злина!“

30 Бащата притръпна — той язди напрѣдъ,
 В' рѣцѣ му трепери и пѣшка дѣте;
 Достигна до къщи с' половина душа,
 А чедо му бѣше умрѣло в' рѣцѣ.

Пѣрв. *Б. Цоневъ.*

85. ХАДЖИ ДИМИТЪРЪ.

Хр. Ботевъ.

Живъ е той, живъ е! Тамъ на Балкана,
Потъналъ въ кърви, лежи и пѣшка
Юнакъ съ дълбока въ грѣди рана,
Юнакъ въ младостъ и сила мѣжка.

На една страна захвърлилъ пушка,
На друга сабя — на двѣ строшена;
Очи тъмнѣятъ, глава се люшка,
Уста проклина цѣла вселена.

Лежи юнакътъ, а на небото
Слънцето спрѣно сърдито пече;
Жетварка пѣе нѣйдъ въ полето,
А кръвта още по-силно тече.

Жетва е сега. Пѣйте робини
Тѣзъ тѣжни пѣсни! Грѣй и ти слънце
Въ тазъ робска земя! Ще да загине
И този юнакъ! . . Но млѣкни срѣдце!

Тозъ, който падне въ бой за свобода,
Той не умира: него жалѣятъ
Земя и небо, звѣръ и природа,
И пѣвци пѣсни за него пѣятъ.

Денемъ му сѣнка пази орлица,
И влѣкъ му кротко раната ближе;
Надъ него соколъ, юнашка птица,
И тя се за братъ, за юнакъ грижи.

Настане вечеръ, мѣсець изгрѣе,
Звѣзди обсипятъ свода небесенъ;
Гора зашуми, вѣтъръ повѣе,
Балканътъ пѣе хайдушка пѣсень.

И самодиви въ бѣла прѣмѣна,
Чудни, прѣкрасни, пѣсень поематъ,
Тихо нагазватъ трѣва зелена
И при юнака дойдатъ, та седнатъ.

Една му съ билки раната върже,
Друга го прѣска съ вода студена,
Трета го въ уста цѣлуе бърже,
И той я гледа мила, засмѣна.

„Кажи ми, сестро: дѣй Караджата?
Дѣй е и мойта вѣрна дружина?
Кажи ми, па ми вземѣ душата!
Азъ искамъ, сестро, тукъ да загина.“

И плеснатъ ржцѣ, па се прѣгърнатъ
И съ пѣсни хвъркатъ тѣ въ небесата;
Лѣтятъ и пѣятъ, дордѣ осѣмнатъ,
И търсятъ духа на на Караджата.

45

Но съвна вече, а на Балкана
Юнакътъ лежи, кръвта му тече;
Вълкътъ му ближе лютата рана,
И слънцето пакъ чече ли пече. . .

86. ЦАРЬ КРЕЗЪ НА КЛАДАТА.

П. Р. Славейковъ.

I.

5

10

Безум'е облада щеславния Крезъ,
Въвъ бой да изпита самъ своята честь:
Богатство и мирна му слава не стигна, —
Война срѣщу перси всесилни той вдигна.
И гордъ неприязелский мина прѣдѣлъъ,
И нищо не спрѣ тамъ набѣгътъ му смѣлъъ,
Нито го посрещна отнѣйдѣ отбрана. . . .
Но ето самъ Киръ ненадѣйно прѣдстана
На чело на своитѣ пълчища безъ бройъ,
На кръвъ ненаситни и жадни за бой;
Игрозно той съ тѣхъ се на Креза нахвърли
И, сжщо кат' пѣсѣка вихърътъ върлий,
Помете ги въ мигъ и въвъ ужасъ прѣсна.....
Въ ржцѣтъ персийски и Крезъ робъ падна.

II.

15

20

25

30

В' останки печални сж дивнитѣ Сарди.
Вирѣятъ се коп'я, блестятъ алебарди,
Съсъ радостъ свирѣпа, съ изжпѣ гордѣливъ
Напрѣдъ се надваря персиецътъ дивъ,
И тамо възпрѣнъ се тълпи на площада.
Висока е тамо издигната клада, —
Царъ Крезъ е привързанъ о стѣлба посрѣдъ.
Нахвърлени долу подъ него в' безредъ
Лежатъ царедворци и стари боляри,
На радостъ прѣди, а на смрътъ днесъ другари.
А по-отстрана, подъ разкошенъ салонъ,
Киръ гордо е седналъ на царский си тронъ.
И ето той махна с' ржка си тихо:
Екнаха литаври, трѣби потрѣбиха,
И грѣмна в' простора стохияденъ кликъ:
Избухна огънь — и изчезна за мигъ

Високата влада срѣдъ пламъци димни;
 Жрецитѣ запѣха свещени си химни. . . .
 Тогава оброни Крезъ тѣжно глава,
 И в' тъмна му паметъ неясни слова
 За мигъ възникнаха и пакъ потъмнѣха 25
 Катъ искрици слаби, пламнали изъ праха,
 И взрѣ надалечъ той прѣдсмъртний си гледъ —
 Дано пѣкакъ схване по свѣжния слѣдъ
 Това, що възникна за мигъ и пропадна. . . .
 Но близу при него му погледътъ падна, 40
 И видѣ той Сарди повѣргнатъ в' прахъ,
 Другари клетници — и гордиятъ врагъ
 Надъ тѣхната участъ какъ с' стрѣвъ се издѣва. . .
 И спомни си той за прѣдишната слава,
 За свойтъ богатства. . . . И спомни си в' мигъ 45
 Отдавнашни думи. . . . Срѣдъ дивия викъ
 Неясенъ гласъ чу се, сподавенъ да стоне
 Трикратно: „Солоне, Солоне, Солоне!“
 Царь Киръ се поде на високий си тронъ
 И сепнатъ се велуша въвъ глухия стонъ, 50
 И вчасъ да разпрѣснатъ съсъ махъ заповѣда
 Злокобния огънь отъ буйната влада.

III.

Царь Киръ е на трона. Посърналъ и блѣденъ,
 Застана прѣдъ него Крезъ тамо доведенъ. 55
 Утихна на около всѣка мълва. . . .
 Киръ Крезу продума, кат' кимна с' глава:
 — „Ти знаешъ за моята милость велика.
 Кого си припомни? Кому ти извика?
 Какво проговори въ прѣдсмъртний часъ?“
 И Крезъ съкрушено отвърна тогасъ: 60
 — „Гостъ дойде отдавна въвъ моя дворецъ —
 Солонъ, знаменитий атински мъдрецъ;
 Тогава, отъ гордость безумна обладанъ,
 Отъ негови устни да чуя бѣхъ жаденъ
 За себе угодна похвала и лестъ; 65
 И самъ го развождахъ низъ свойтъ палати
 Дарихъ, обѣщавахъ награди богати,
 И питахъ го с' погледъ в' очитѣ му впитъ:
 „Кого ти намиращъ в' свѣта най-честитъ?“
 А той отговори с' въздишка тогава: 70
 „Честитий едвамъ слѣдъ смъртъта се познава.“
 Привързанъ о стълба, в' прѣдсмъртния си часъ
 Тѣзъ думи неволно припомнихъ си азъ:
 Мъдрецътъ атински прѣдста прѣдъ очи ми,
 Азъ него извикахъ трикратно по име.“ 75
 Покъртенъ, Киръ стана отъ трона високъ,

Та слѣзна при Креза — и съ поклонъ дълбокъ
 Смирено при него тогазъ се наведе,
 А послѣ къмъ своя шатъръ го поведе. . . .
 80 Жреци и велможи отстъпваха въ страхъ,
 И тръгнаха тихо, безмълвно слѣдъ тѣхъ.

87. ЧУМАВИ.

П. П. Славейковъ.

Една е у майка междѣ братя седмина
 Петкана, дѣвойка напѣта;
 И нея дойдоха да искатъ загорци —
 Прѣзъ деветъ села отъ десето.
 5 Босилко Радойкинъ, най-личенъ загорецъ,
 Допратилъ е китени свати, —
 Петкани съ невѣнъ огърлица бисеръ,
 На майка ѝ пѣхоти с' позлати.
 Шестима я братя не вричатъ; далеко
 10 Не дава я майка ѝ стара. . . .
 Най-малкий братъ, Лазаръ, единъ само склоненъ,
 На майка си тѣй отговаря:
 „Не връщай, майко. . . ще найдеме мжчно
 Женихъ за Петкана по-сгоденъ!“
 15 Босилко е ударенъ момѣкъ на венчико,
 Босилко е момѣкъ имотенъ.
 Далѣ му се лесно доброто намира,
 Доброто и харното име?
 За връщане лесно — но вижте, подирѣ
 20 Сами да не се пишманиме.
 „Далеко било ужъ — това да е грижа:
 Та ние сме братя седмина,
 Наредъ по еднажъ да пдемъ на госте, —
 И седемъ сѣ пжти в' година“.
 25 Полтъга се стара Петканина майка,
 Несговорни братя склониха:
 Недѣля бѣ днеска, прѣзъ горна недѣля
 Петкана дѣвойка жениха. . . .
 Върнаха се дома седмината братя
 30 Отъ сестрина сватба въ Загоре,
 Но щомъ се върнаха, и черната чума
 Спогази ги въ бащино дворе.

И всичкитѣ в' гробъ безъ врѣме отвлѣче,
Салъ стара имъ майка пожали, —
Да има кой черни гробе да спохожда.
Свѣщица надъ тѣхъ да имъ пали.

35

Осѣмваше утромъ горката имъ майка,
И вечеръ замръкваше тамо,
Отъ гробъ на гробъ ходи, нарича и плаче,—
День минава въ наричане само.

40

Гробове имъ черни реди и полива,
Обкича с' босилъ и върбина.
И само отминва на Лазара гроба,
И Лазара люто проклѣна:

„О, Богъ да даде нестопенъ да останешъ,
Душа ти духъ бродникъ да стане!
Ти дѣт' менъ подстори, безъ врѣме да женимъ
В' далечно Загоре Петкана,

45

„Та нѣма днесъ никой на стари години
Да ме утѣши и прѣгърне . . .
О милостъ за тебе отъ Бога да нѣма,
Лице той отъ тебе да отвърне!“

50

И Лазару вече до край се додѣя
Отъ майчини клетви зловоли,
Отъ майчини думи и жежки, и грозни...
И Лазаръ се Богу примоли:

55

„О чуешъ ли, Боже, отъ день на день ставатъ
По-грози горчиви навѣтви,
И ядни катъ змии се впиватъ дълбоко
В' сръдцето ми майчини клетви.

60

Стори, прѣстори ми отъ шаренъ крѣстъ плоска,
Конъ добъръ отъ дървено ложе,
Ошелъ бихъ, довелъ бихъ отъ пусто Загоре
Петкана при майка си, Боже!“

И стори се чудо: чу Господъ молба му,
И тѣсниятъ гробъ се разтвори.
И яхна си Лазаръ прѣпряната коня —
Потегли направо в' Загоре.

65

Прѣмина край деветъ села, и отби се
В' десетото — Калема Чука;
Той право се спрѣ прѣдъ Петканини порти,
Та излекъ на порти почука.

70

75 „Стани да земешъ отъ рѣцѣ ми плоска
И с' мене да дойдешъ, Петкано,
Че седемъ сме сватби подигнали,—дойдохъ
На весели сватби съ покана!“

80 Излѣзе Петкана, та брата посрещна,
И дѣсна му рѣка цѣлуна,
Но мълкомъ го плахо подъ вѣжди надникна,
Па тихомъ му сетнѣ продума:

„Защо ти сж, братко, тѣй жълти рѣцѣтъ,
И образътъ — синкавъ, подбухналъ?
Отъ тежката болестъ да н' си боледувалъ?
Миришешъ на прѣстъ, на подмухналъ.“

85 — „Отъ болестъ не е то... но кжци дорѣ седемъ
Подигнахме, сестро, туй лѣто:
На прѣстъ азъ доганяхъ, че редъ менѣ падна
Самъ си да прѣхвърлямъ земята.“

90 Върна се Петкана, стѣкми, прѣмѣни се
Съсъ нова за сватба прѣмѣна.
И трѣгнаха. Ето на пѣтъ както сж,
День мина и други настана.

95 Ей майчино село далечъ се съзира;
Навлѣзоха тѣ въвъ лозята;
Озърна се плаха и пакъ се тогава
Обърна Петкана къмъ брата:

„Мина виноберма, и всички лозя сж
Обрани вече, прибрани,
100 А нашитѣ, братко, какво още чакатъ
Вижъ: ронятъ ги чернитѣ врани!“

— „Лозята ги дадохме ние пролѣтосъ
На изполъ, че много ни бѣха;
Неволя слетѣ изполци другоселци —
Лозята небрани остаха!“

105 Ей близу дойдоха до самото село;
Край село широки ливади;
И още по-плаха тогава се брату
Петкана изново обади:

110 „Вечъ кжсна е есень, коситба се мина,
Вѣй остриятъ вѣтъръ есенний,
Прибрани сж хорски ливади, — защо ли
Салъ наштѣ стоятъ некосени?“

— „Пролѣтоска в' Добдуджа пуста пойдеха
Вси братя по добра печала, —
Прѣзъ лѣтото самъ не сколасахъ на врѣме 115
Отъ грозница зла, опустѣла!“

„А кѣщитѣ какъ ги сколасахте?“ Лазарѣ
Тѣжовно обори си чело:
„За кѣщитѣ, сестро, не питай, — ще видишъ,
Когато ний стигнемъ в' село!“ 120

Вървятъ тѣ низъ село. . . И смаяни люде
Изглеждатъ ги в' страхъ мълчаливо
И бѣгатъ. . . . Настрѣхнали глутници псета
Баучатъ и грозно и диво.

Ей старата прѣква сама посрѣдъ село 125
Съсѣ бѣлѣ зидъ високо оградена;
Изракаха порти, — излѣзе стария,
Съсѣ черенъ чумберъ прѣбрадена.

Прѣстѣши прѣзъ прага и очи подигна,
Но тамъ застана вкопана, — 130
Юздата изпусна неволно и в' ужасъ
Къмъ брата възви се Петкана.

И видѣ тя, какъ се той мѣрна прѣдъ нея
На — чадъ и в' небото изчезна. . .
Катъ грѣмната в' мигъ отъ почуди, Петкана 135
Не сѣти отъ коня какъ слѣзна.

Една се къмъ друга тѣ спуснаха клети
С' разперени рѣцѣ веднага,
С' ридане се живи прѣгърнаха двѣтѣ
И паднаха мрѣтви прѣдъ прага. 140

88. ОБСАДАТА НА СОЛУНЪ.

К. Христовъ.

На халосъ. . . Надвѣси се нощъ надъ земята,
И стихна жестоката рать.
Зловѣщо и грозно пращятъ знамената,
Повръща се трети пътъ вече войската, 5
Повръща се срамно назадъ.

Срѣдъ нощъ е. Ей царѣтъ замисленъ обходи
Дълбоко заспалния станъ.
Почиватъ войници, почиватъ войводи. . .
О, спете: той утрѣ самъ си ще ви води
Въ Солунъ — самъ си Калоянъ. 10

Той мълкомъ закахи се на враговетѣ,
 И връща се въ шатра си пакъ.
 Но сънъ му отгониха мисли проклети. . .
 А гаснятъ единъ подиръ другъ огньоветѣ
 На стражитѣ въ нощния мракъ.

Най-послѣ и нему склопватъ очитѣ, —
 Задрѣмва угриженный царъ.
 Но буденъ оста и слѣдъ него — въ тъмитѣ
 Втораченъ и съ буря свирѣпа въ грѣдитѣ —
 Заложникъ болничавъ и старъ.

Охъ, ще ли отдѣхне той, ще ли погине? . .
 Отхраненъ съсъ вражески хлѣбъ,
 Сѣ въ подли войни ли животътъ ще мине? —
 И сѣ срѣщу свои? . . Безславни години,
 Безславни . . . Велможа и робъ!

А ето че утрѣ родина му мила
 Съ земята врази ще сравнятъ, —
 Довелъ е самичъкъ той вражата сила,
 Коя е полето съ шатри покрила, —
 Той иде ведно съсъ врагътъ.

„Ахъ варвари! . .“ — шепне певолний измѣникъ:
 „Часъ дойде да ви отмѣстя! . . .“
 И скоква, и смѣло къмъ царския сѣшникъ
 Подкради се тихо мѣстителний плѣтникъ
 Съсъ дѣхъ затаенъ на уста.

И свѣтна му лице отъ радость зловѣща
 За бѣднитѣ вражи бѣди. . . .
 Той влѣзе. Десница подигна се вѣща —
 И стонъ се зачу. И бликна кръвъ гореща
 Изъ царствени спени грѣди.

Разбуждатъ се, скачатъ заспалитѣ войни
 И тичатъ къмъ шатра завчасъ.
 Тревожно засвириха рогове бойни,
 И збраха се мигомъ войски многобройни
 Прѣдъ сѣшника царски тогасъ.

Но ето спокойно убиецътъ застана,
 И — „Ратници!“ — викна имъ той —
 „Азъ видѣхъ: светецътъ на Солунъ възстана,
 „И самъ той нанесе на царя тазъ рана, —
 Грѣхъ, братя, е утрѣшниятъ бой!“ . . .

И млъкна той хитро. Безмълвие гробно.
 Все тайнствененъ страхъ завладѣ.
 Пращятъ знамената зловѣщо и злокобно —

И ето пророчество чу се злокобно:

„ . . . Бѣда ви тамъ чака, бѣда! . . .

55

Веднага подигна се глѣчка и свада —

И клетви къмъ трепналий градъ . . .

Войниците бѣгатъ, войната пропада,

И бързо подигна се тежка обсада,

И вѣчки се връщатъ назадъ.

60

Между бѣжанците — отврѣхъ планината —

Обърна той радостенъ взоръ,

И видѣ спасена родина си свята. . .

И грѣеше въ пурпуръ и злато зората

Надъ синия морски просторъ.

65

89. ЕКТОРЪ СЕ ПРОЩАВА СЪ АНДРОМАХА.

Изъ „Илиада.“

Тамо дойде Андромаха, слѣдъ нея — слугинята млада

Чедо въ обятия стискаше, чедо невинно, незлобно,

Плодъ на взаимна любовь, прѣлѣстенъ, звѣзда лучезарна.

Екторъ Скамандрий му казваше, а пѣкъ троянци —

Астиатакъ. Единъ Екторъ юнашки забраняше Троя.

5

Тихо, безмълвно усмихна се сину си Екторъ,

А Андромаха при него стоеше и ронѣше сълзи;

Тя му рѣка застиска и жално хвана да му дума:

— „Дивний съпруге, погубвате своята храбрость! Сина си

Ти не жалѣешъ, ни бѣдна му майка тѣжовна; азъ скоро

10

Ще овдовѣя, нещастна! О, скоро архивците тебе

Щатъ те нападнатъ, убиятъ! Безъ тебе самичка, мой Екторъ,

Нека въ земята потъна: животътъ ми тъменъ е вече,

Ако те злото врѣхлетѣ, и мене оставишъ. . . Горко ми!

Нѣмамъ ни татко азъ, нѣмамъ ни майчица нѣжна:

15

Стареца, татка ми, умрѣтви Ахилесъ бързоногий,

А Артимѣда и майка ми въ бащиний домъ умори по-послѣ!

Екторе! вѣщоко за мене си: татко и майка любезна,

Ти си и моятъ единствений ми братъ и стопанъ прѣлюбезний!

Имай ти мѣлость за мене и тукъ останѣ въ твърдината,

20

Чедо си спрота ти не оставяй, ни мене вдовица!

Нашата рать при смокинята ти нареди! тамъ е

Повечъ пристѣпенъ градътъ и въвъ кулата лесенъ е входътъ“.

Но отговаря ѣ, Екторъ, юнакъ великъ племенооки:

— „Всичко туй, жено, смущава и мене ужасно, но срамъ е,

25

Срамъ е великъ прѣдъ троянци и прѣдъ дългополи троянки,

Ако, уплашенъ, остана въ града и не ида въ боя:

Мойто сърдце ми не дава: привикнахъ безстрашливъ да бѣда,

Винаги храбъръ и пръвъ прѣдъ троянци да тичамъ въ боя,

- 30 Слава и честь зарадъ менъ и за татка тамъ да печеля!
Зная азъ, чувствувамъ, мисълта и сърдцето ми казватъ:
Иде день, въ който свещената Троя ще падне, загине,
Съ нея ще падне Приамъ и народътъ любезний Приамовъ.
Но не ме мъчи тъй страшната, горката участъ троянска,
- 35 Нито пъкъ краятъ на татка, на болна ми майка Екуба,
Краятъ на братя любезни, на много прѣкрасни младежи,
Що ще да паднатъ въ праха и подъ враженскій ударъ жестокий
Колкото твойтъ конецъ! — Мѣдоносний елинь ще дойде,
Тебе разплакана въ плѣнъ ще откара и въ тежка певолѣ!
- 40 Въ Аргосъ неволница ти ще тъчешъ на чужденка омразна,
Ти ще да носишъ вода отъ месейски кладенецъ хладний
Съ горко роптание въ душата; но нѣма какво да направишъ!
И, като ронишъ ти сълзи, тебе нѣкой ще види и каже:
Ето жената на Ектора, който надмина въ борбата
- 45 Всѣ конеборци троянци, що около Троя се биха!
И, като каже туй, твойто сърдце ще се изново кжса:
Ще да си спомнишъ мъжа, що те би отъ робство запазилъ!
Но да погина! Да легна бездушенъ заритъ въ земята,
Прѣди въ плѣнъ да те видя и жалкий ти вопѣлъ да чуя!“
- 50 Рече и своя милъ синъ да прѣгърне се спусна хероятъ,—
Отрокътъ жално изписка, уплашенъ отъ тейковий образъ,
И на допката въ бѣлитъ пазухи скри си главата:
Свѣтлата мѣдъ го уплаши и гребенътъ прѣкналий, рунтавъ,
Що се надъ бащиний племъ като грива развѣвалше конска.
- 55 Сладко усмихна се нѣжний родителъ и майка любезна.
Бързо си плема отнима и сваля божествений Екторъ:
Слага го долу прѣлъткавосвѣтълъ, и отрокътъ зима на ржцѣ,
Сладко цѣлува го, вдига го, нѣжно го глѣда въ лицето,
И се обърна къмъ Зевса, къмъ всичкиѣ богѣе безсмъртни:
- 60 — „Зевсе! безсмъртни богове! Речете да бжде и синъ ми,
Синъ ми възлюблений, храбъръ и доблестенъ, както е Екторъ!
Крѣпкъ да бжде и мощенъ да царствува славно въвъ Троя.
Нека да кажатъ, когато се връща отъ боя побѣдний;
Той надминува баща си! И нека съсъ кървава плячка
- 65 Въ Троя да влиза съсъ слава, да радува майчино сърдце!“
Рече и даде го на Андромахини трепетни ржцѣ.
Майката стисна го на благовонни си гръди съ усмивка
И просълзена. А Екторъ душевно смути се тогава,
Па я прѣгръща и съ ржцѣ я гали и мило говори:
- 70 — „Мила съпруго, не дѣй се коси, не скърби безъ мѣрка!
Противъ сѣдбата менъ никои не може въ Аида да прати:
Знамъ, ни единъ чловѣкъ сѣдба си до днесъ не избѣгна,
Щомъ е роденъ чловѣкъ: билъ безстрашенъ, страшливъ,
или мѣдъръ.
- 75 Хаѣде, любезна, иди си дома и дѣцата си глѣдай,
Позалиши се съсъ работа, съ ткане, слугитѣ нагаждай:
Туй сж занятия женски — за боя се грижатъ мъжете,

Всичкитѣ, Екторѣ най-повече, въ Троя свещена родений.“

Като изрече това, понаведе се свѣтлий Екторѣ,
Гривестий шлемъ зима; мълкомъ трѣгна си назадъ Андромаха,
Често обрѣща се, сълзи поройни, горещи пролива.

90. ДѢДО ЛУЛЧО.

Ив. Вазовъ.

- | | | |
|------------------------------|-----------------------------------|----|
| Люто вжси се на Кузда | Тѣй гърмѣше вѣвъ крѣчмата | |
| Дѣдо Лулчо Пановѣ, | Дѣдо Лулчо Пановѣ, | |
| Прочутѣ историкѣ съ царвули | Прочутѣ историкѣ съ царвули | 35 |
| И съсъ кривакѣ дрѣновѣ. | И съсъ кривакѣ дрѣновѣ. | |
| 6 Чудо вещи староврѣмски | И при Кузда той отива, | |
| Има той събрани, | Па го мѣдро хока: | |
| Дири бабки и антики, | „Куздо, слушай, старѣ челѣкъ съмъ | |
| Ходи по имане. | Книга знамъ дълбока. | 40 |
| Много знае за Дария | Ти си днеска богаташинѣ | |
| 10 И за царя Пора: | Съ ниви, злато, стоки; | |
| Славната „Александрия“, | Имашъ стадо неброено, | |
| Чете насрѣдъ сбора. | Бранища широки; | |
| Коя книга доднесъ се е | Но да бѣше ималѣ дори | 45 |
| По-сладко слушала? | Сараи вѣвъ двора, | |
| 15 Колко баби той разплака | Елмазитѣ на Дария, | |
| Върху Букефала! | Златото на Пора, — | |
| Въ деветъ села той се слави, | Пакѣ безъ сърдце милостиво | |
| За ученѣ минува, | Звѣрѣ ще си останешъ, | 50 |
| Отъ дълбоко сѣ захваща, | И съсъ твоейто черно тѣло | |
| 20 Съ притчи хортува: | Черветѣ ще хранишъ! | |
| „Тоя Куздо никакѣ не е | Александрията пакѣ казва, | |
| Отъ нашѣтѣ народи: | Че мѣчишъ булчето, | |
| Не се може македонка | И че влачишъ фараонци, — | 55 |
| Такѣвъ звѣрѣ да роди. | Хубаво не е то!“ | |
| 25 Ако не е фарматоненѣ, | Разлюти се грозно Куздо, | |
| То ще е латиненѣ. . . . | Завика, закрѣска, | |
| Облогѣ правя, съ който иска, | И съсъ погледѣ дѣда Лулча | |
| Давамъ единѣ миненѣ, — | Изъ двора изтласка: | 60 |
| Минца оня, що изчоплихъ | „Ти съсъ тазѣ бунтовна книга | |
| 30 Изъ кулата лани. | Царството разклащашъ! | |
| Проклетѣ да е! Фараонци | Ти ношѣ по кѣра ходишъ, | |
| Въ кѣщата си кани!“ . . . | Съ комити се срѣщашъ!“ | |

Завърна се дѣдо Лулчо —

И съ буря въ душата
Славната „Александрия“
Зарови въ земята,

65

91. ЧОРБАДЖИ ЦЕКО.

Ив. Вазовъ

- А богатъ е Цѣнинъ баща,
 Богатъ и имотенъ:
 Брави има двѣ хиляди
 И коне петстотинъ.
- 5 Нивята му, лозята му
 Мжчно се измѣрятъ:
 Горитъ му не се знае,
 Додѣ се простиратъ.
- 10 Има злато много, и още
 Има да сдобие;
 Царски данѣкъ потъ сюрмашки
 На полвинъ крне.
- Той, казуватъ, билъ приятелъ Каменъ нѣма въ моѣта кѣща
 Съ люти Пашаджика:
 15 Кога идвалъ му на госте,
 Черпѣлъ го съ мастика. . . . И Цеко се вика!“
- И богатъ е Цеко много,
 Другаръ на хайдучи;
 20 Има челядь многобройна:
 Дѣца, снахи, внуци.
- Всѣкой тачи го, че той е
 Кметъ и чорбаджия;
 До година, животъ да е,
 Ще стане хаджия.
- 25 Всѣкой на крака му става,
 Кога замишува;
 А псувнитъ задъ гърба си
 Цеко ги не чува.
- 30 И не ще той за щерка му
 Каменъ да се блази;
 Хорски думи го ядосватъ,
 И слухове разни.
- „Тоя пѣси синъ проклетенъ
 Вдигна ядъ въ сръдце ми;
 35 Нивга Цековата щерка
 Нѣма той да земе!“
- Срамъ ми иде, шомъ помисля, — Грозно дърпа той мустаци,
 Не може да бжде!“ Ядно бѣбри нѣщо,
 40 Тѣй си дума Цеко стари
 И щерка си сѣди: Па къмъ турци се обърна
 И вика зловѣщо:
- „Мари Цѣно, лудетино,
 Мари дива дѣщи?
 Я послушай, що се бѣбри
 По хорскитъ кѣщи. . . .
- 45 Стига си ти по сѣдѣнки
 Съ Камена бѣснѣла,
 Заранъ-вечеръ на извора
 Съсь него гълчала.
- Че той не е мжжъ за тебе,
 50 И менъ не прилѣга,
 Че е Каменъ сюрмахъ просякъ
 Голъ като тояга.
- Каменъ нѣма въ моѣта кѣща
 Зетъ да се патика,
 55 Доръ татко ти на свѣтъ ходи
 И Цеко се вика!“
- Цѣна и Каменъ избѣгватъ въ планината прѣзъ една нощъ, когато чорбаджии Цеко гошава у дома си познайничитъ си: арнаутина Халитъ-ага и разбойника-турчинъ Пашаджикъ. И двамата сѣ известни народни изѣдници. Тѣ чакатъ Цѣна „да се яви съ бѣлъ прѣзржчникъ и съ вода студена, — да имъ стои диванъ-чепразъ и да имъ шѣта.“
- Втурпаха се ратайтъ
 Вѣтръ като хала
 И викаха уплашени:
 60 „Цѣна е бѣгала!“
- „Вай“, изрѣва дърти Цеко
 И глухо изпѣшка, —
 Съсь кого тя е бѣгала,
 Сѣти изведпѣжка.
- Запалиха се фенери,
 65 Ратай се събраха,
 Отъ конетъ най-бързия
 За Цека избраха.
- Грозно дърпа той мустаци,
 70 Ядно бѣбри нѣщо,
 Па къмъ турци се обърна
 И вика зловѣщо:

- „Халитъ-ага! утрѣ Цѣна
Робъ ти я дарявамъ.
75 Пашаджико! утрѣ Каменъ
Курбанъ ти го давамъ“.
- И поведе синове си,
Ратаитѣ шопи,
Той зѣ пушката на рамо,
80 А тѣ дълги сопи.
- Цеко съ дружината си застига зло-
честата двойка. Каменъ дига пушка да
убие Цека. „Не дѣй либе! Татко ми е,
бѣгай, бѣгай, спаси се! Азъ ще умра
тука!“ извика му Цѣна.
- „Постой, вѣщице проклета!
„Дѣ го, дѣ го она?“
Викна Цеко лютъ запѣненъ
И скокна отъ коня.
- 85 „Чакай сега да ти кажа,
Дѣще поразена!
Ази дойдохъ съсъ свадбари
Тука да те жена!“
- Той налетѣ възъ дщерка си,
Руса ѝ коса дърпа,
Бѣла ѝ снага съ бича удря,
90 На грѣди ѝ стѣпя!
- „Дѣ го сега бунтовникътъ?
Гонете го, дръжте!
А ти, хайде назадъ, дома!
Хайде, вѣрпа дѣще!
- Тамъ ви чака и двама ви
95 Свадба и вѣнчило:
Тебе турско ратакинство,
Мѣжа ти бѣсило!“ . . .
- И кметъ Цеко пакъ възседна,
100 Бодна гнѣвно коня,
И прѣдъ себе разплакана
Цѣна съ бичъ подгоня.
- Слѣдъ день той я въ градъ изпрати
Да слуша Халита, —
И писмо, че Каменъ ходи
105 По гори комита.

И тѣй Цеко злѣи прокуди
Тѣзъ души, що любятъ,
Да се скитатъ, да се мѣчатъ.
110 Доклѣ се погубятъ.

92. БРАТЯ МИЛАДИНОВИ.

Ив. Вазовъ.

Попѣйте ми, красни македонски дѣви,
Попѣйте ми вашѣтѣ невинни припѣви!
Втъкнете си китки, пратете ми кликъ
На вашия кършенъ и звученъ езикъ.
Треперяйки сладко, азъ ще да ви слушамъ,
5 И къмъ васъ ще хвъркамъ и ще да въздишамъ
Ведно съ тиха струма, ведно съ мѣтний Дринъ,
Ведно съ екътъ жалний, що праща Пиринъ.
Летете, ехтете, пѣсни македонски,
Печални и тѣжни катъ пѣсни сионски,
10 Сдружени съ въздишки и съ оковенъ звѣнъ!
Дигайте, будете отъ гробния сънъ
Тѣзъ спомени стари, тѣзъ прѣдан'я вехти.
Що катъ сѣнки чудни пълнятъ вѣковетъ,
Юнаци измрѣли безъ гробъ, безъ вѣнци,
15 За горска свобода паднали борци:

Орляци левенти, дружини отбрани,
 Покрити съсъ слава, съ кърви и рани,
 Наредени мълкомъ, готови за бранъ
 20 Около Крали Марка — вѣченъ великанъ!

Летете, о пѣсни, спомени голѣми,
 Въздишки послѣдни на бившето врѣме!
 Пѣйте ги, дѣвници, при Пиндъ и при Шаръ,
 25 Пѣйте ги при Струга, градъ хубавъ и старъ,
 Дѣто се родиха двата *Миладина*,
 На Македония двата вѣрни сина!

Въвъ влажни тъмници, пълни съ мракъ, вони,
 Поμεσαду вѣковни и потни стѣни
 30 Гнияха два братя, въ окови два роба,
 Катъ два живи трупа хвърлени въ два гроба,
 Вѣкове минаха! . . . Отъ слънце заря,
 Нито отъ надежда до тѣхъ не огрѣ!
 Проклети бждете, о тъмници влажни!
 35 Колко виѣ стопихте сръдца, сили снажни;
 Колко зли насил'я, жертви, младини
 Погълнаха ваш'тѣ смрадни глѣбини!

Димитрий бѣ влѣзълъ прѣвъ у своята бездна,
 Константинъ по-послѣ катъ него изчезна:
 40 Защото въ единъ вѣкъ, вѣкъ мраченъ и глухъ,
 Разбуждаха смѣло пародния духъ,
 И на братя родни чрѣзъ родното слово
 Тѣ готвяха битви и бждеще ново;
 Защото тѣ първи осѣтиха срамъ, —
 45 Туй велико чувство, и въ глухия храмъ
 Сториха да екнатъ химни ясни Богу
 На езикъ, погребенъ отъ вѣкове много;
 Защото казаха: „Народъ сме великъ,
 И Господъ познава нашия езикъ“.
 50 И викнаха силно: „Мразиме хомотътъ
 Позоренъ и мръсенъ на фанарнотътъ!“
 Защото смѣяха, безъ да ги е страхъ,
 Съ силний да се борятъ, и не бѣ ги грѣхъ
 Да пропаднатъ жертви заради народа
 Съ тия сладки думи: наука, свобода.
 55 Затова една нощъ патрикътъ нахлузи
 Своето черно расо и злобо каза:
 „За тѣзъ два хайдука трѣбватъ желѣза!“

И ето защо сж днеска оковани
 И въ тия тъмници живи закопани.
 60 Дълго тѣ търпѣха. Тъмничиятъ смрадъ
 Отравяше бавно живота имъ младъ.

Внезапно извѣстѣ за милость довтаса.
И Фенеръ при таквазъ вѣсть потрепера цѣлъ,
И, уплашенъ, рече: „Другъ е Божий сѣдъ!
Тие два убиѣца трѣбва да умратъ!“

65

И, катъ се прѣкрѣсти, прати имъ отрова.

Нощта бѣ студена, мрачна и сурова.

На заранѣта рано тъмничния сводъ
Огласиха думи „милость и животъ!“
А бѣднитѣ братя въ прѣдсмъртни страдаи'я
Изпущаха свойтѣ послѣдни стени'я.

70

И, вече обзети отъ гробния хладъ,
Тѣ правѣха сбогомъ на Божия свѣтъ,
И пушиѣха тихо съ гаснѣеща сила:
„Какъ много те любимъ, Българю мила!“

75

93. А Р М Е Н Ц И.

П. К. Яворовъ.

Изгнаници клети . . . Отломка нищожна,
Отъ винаги храбъръ народъ мъченикъ,
Дѣчица на майка робиня тревожна,
И жертви на подвигъ, чутовно великъ,—
Далекъ отъ родина въ край чужди събрани,
Изпити и блѣдни, въ порутенъ бордей,
Тѣ пиятъ, а тънать срѣдцата имъ въ рани,
И пѣятъ, но както прѣзъ сълзи се пѣй.

8

Тѣ пиятъ,—въ пиянство щатъ лесно забрави
Прѣдишни неволи и днешни бѣди,
Въ кипещето вино щатъ споменъ удави,
Заспа-ще духъ боленъ въ разбити гръди;
Глава ще натегне, отъ нея тогава
Изчезна-ще майчинъ страдалчески ликъ,
И нѣма да чуватъ, въ пияна забрава,
За помощъ послѣдна моления кликъ.

10

15

Като гонено стадо отъ нѣкой звѣръ гладенъ.
Разпрѣснати ей ги навсѣкждѣ вечъ,—
Тиранинъ бѣснѣещъ, кръвникъ безпощаденъ
Върху имъ издига за всѣкога мечъ;
Оставили въ кърви нещастна родина,
Оставили въ пламъкъ и бащинъ си кѣтъ,
Немили-недраги въ далека чужбина,
Единъ—въ механата! — откритъ имъ е пѣтъ.

20

25 Тѣ пѣятъ . . . И дива е тѣхната пѣсень,
 Че рани разяждатъ ранени сръдца,
 Че злоба ги дави въ кипежа си бѣсень,
 И сълзи изстиска на блѣдни лица. . . .
 Че злъчка прѣпѣлния сръдца угнетѣни,
 30 Че огънь въ главитѣ разсѣдѣкъ сушѣ,
 Че молния свѣти въ очи накръвени,
 Че мѣсть, мѣсть крѣвнишка говори въ души.

А зимната буря имъ, сѣкашъ, приглася,
 Бучи и завива страхотно въ нощта,
 И вихромъ подема, издига, разнася
 35 Бунтовната пѣсень широко въ свѣта . . .
 И все по-зловѣщо небето тъмнѣе,
 И все по се мрънци студената нощъ,
 И все по-горещо дружината пѣе,
 И буря приглася съ нечувана мощъ . . .

40 Тѣ пиятъ и пѣятъ . . . Отломка нищожна
 Отъ винаги храбъръ народъ мѣченикъ,
 Дѣщица на майка робиня, тревожна
 И жертви на подвигъ чутовно великъ —
 Далекъ отъ родина и боси и голи,
 45 Въ край чужди събрани, въ порутенъ бордей
 Тѣ пиятъ, — пиянство забравя неволи,
 И пѣятъ, но както прѣзъ сълзи се пѣй!

94. ПАИСИЙ.

Ив. Вазовъ

О неразумне и юроде, поради что ся срамишь
 да се наречешъ болгаринъ? Или не са имали
 болгарн царство и господарство? Ти болгар
 рино, не прелшай ся, знай свой родъ и языкъ

Паисий, 1772 г.

Сто и двацетъ годинъ!! . . . Тъмнини дълбоки!
 Тамо вднѣ горитѣ атонски, високи,
 5 Убѣжища скрити отъ лъжовний миръ
 Мѣста за молитва, за одихъ и миръ,
 Дѣ се чува само ревьтъ бѣломорски,
 Или вѣчний шопотъ на шумитѣ горски,
 Ил' на звона тежкий набожний звѣнь, —
 Въвъ скромна килнѣка, потънала въ сѣнь,
 Единъ монахъ тъменъ, непознатъ и блѣденъ,
 10 Прѣдъ лампа жуменца пишеше наведенъ. —

Що драскаше той тамъ умисленъ, саминъ?
 Житие ли ново? Новъ ли дамаскинъ,
 Захвататъ отдълго, прѣкжсванъ, оставянъ
 И прѣдъ кандилото всрѣдъ нощъ пакъ залавянъ?
 Полибчи ли Божий записваше тамъ?
 Слова ли духовни измисляше самъ
 За въвъ честь на нѣкой славенъ чудотворецъ,
 Египтянинъ, еминъ или светогорецъ?
 Що се той морѣше съ тоя дългъ трудъ?
 Или бѣ философъ? Или бѣ лудъ?
 Или туй канонъ бѣ тежъкъ и безуменъ,
 Наложень на него отъ строгий игуменъ?
 — Най-послѣ отдѣхна и рече: „Конецъ!
 На житие ново азъ турихъ вѣнецъ!“

15

20

25

И той хвърли погледъ любовенъ, привѣтенъ
 Къмъ тозъ трудъ довършенъ, подвигъ многолѣтенъ,
 На волята рожба, на бдѣн'ето плодъ,
 Погълналъ безшумно половина животъ.
 Житие велико! заради което
 Той забрави всичко, — дори и небето!
 Нивга майка нѣжна първенеца свой
 Тѣй не е гледала; ни младий херой —
 Първитѣ си лаври, ни поетѣтъ мраченъ —
 Своя идеяль новъ, чуденъ, личезаренъ!
 И кат' нѣкой древенъ библейски пророкъ,
 Ил' на Патмосъ дивий пустинника строгъ
 Кога разкривали възъ гладката кожа
 Тайнитѣ на мрака и волята Божя,
 Той хвърли очи си, разтреперапъ, блѣдъ,
 Къмъ хаоса тъмний, къмъ звѣздния свѣтъ,
 Къмъ Бѣлото море, заспало дълбоко,
 И дигна тѣзъ листе, и викна високо:
 „Отднеска нататъкъ българскиятъ родъ
 История има и става народъ!“

30

35

40

45

„Нека той познае отъ мойто списан'е,
 Че голѣмъ е билъ той и пакъ ще да стане,
 Че отъ славний Будинъ до свети Атонъ
 Билъ е припознаванъ нашиятъ законъ.
 Нека всѣкой братъ нашъ да чете, да помни,
 Че гърци сж люде хитри, вѣроломни;
 Че сме ги блѣскали и не единъ пакъ,
 И затуй не могатъ нази да търпятъ:
 И че сме имали царства и столици,
 И отъ наш'та рода светци и патрици:
 Че и ний сме дали нѣщо на свѣтътъ
 И на вси славѣни книга да четатъ:

50

55

И, кога му викатъ: „българино!“ бѣсно,
 Той да се гордѣе съ това име честно.
 Нека нашъ братъ знае, че Богъ е великъ
 60 И че той разбира българскиятъ езикъ;
 Че е срамъ за всѣкой, който се отрича
 Отъ своята си рода и при грѣци тича,
 И своето име и Божий даръ
 Захвърля безумно като единъ т'варъ.
 65 Горко вамъ, безумни, овци заблудени,
 Съсъ грѣцка отрова що сте напоени,
 Дѣто се срамите отъ вашия братъ
 И търсите пица въ грѣцкия развратъ!
 И ругаете грѣшно бащини си кости
 70 И нашитѣ нрави, че тѣ били прости!
 Та не ваш'то племе срамъ нанася вамъ,
 О безумни люде, а вий сте му срамъ!
 Четете да знайте, що въ стари години
 По тѣзъ страни славни вършели дѣди ни,
 75 Какъ съсъ много кралства имали сж бранъ
 И отъ царе силни земали сж данъ:
 Какъ е царъ Асѣнъ тукъ храмове градилъ
 И дарове пращаль; кой бѣ Самуилъ,
 Дѣто си изгуби душата въвъ ада;
 80 Покори Дурацо и влѣзе въ Елда; —
 Четете и знайте, кой бѣ царъ Шишманъ,
 И какъ наш'то царство сториха го плѣтъ;
 Кой бѣ Иванъ Рилски, чийто свети мощи
 Съ чудеса се славятъ до този день още;
 85 Какъ се Крумъ прѣславни съ Никифора би
 И изъ черепа му руйно вино пи;
 И какъ Симеонъ царъ угритѣ прогони
 И на Византия даваше закони, —
 А той бѣше ученъ, философъ великъ,
 90 И не се срамѣше отъ своя езикъ;
 И, кога нѣмаше кого да надвива,
 Той пишеше книги, за да си почива.
 Четете и вижте, що съмъ азъ писалъ,
 Отъ много сказания и книги — събралъ;
 95 Четете, о братя, да ви се не смѣятъ,
 И вамъ чужденцитѣ да се не гордѣятъ...
 На ви мойта книга, — тя е вамъ завѣтъ,
 Нека се прѣписва и множи безъ четъ,
 И прѣска по всички поля и долини,
 100 Дѣ Българинъ страда, въздиша и гине.
 Тя е откровен'е, Божя благодать:
 Младий прави мждъръ, а стария — младъ;
 Който я прочита, нѣма да се кае,
 Който знае нея, много ще да знае!“

Тѣй мѣлвѣше тозъ мѣжъ, въ килията скритъ,
Съсъ погледъ умисленъ въ бѣдещето впитъ,
Който много *бдѣн я, утрени* пропусна,
Но пачето-перо пивга не изпусна,
И противъ канона и църковний звѣнъ —
Работи безъ отдихъ, почива безъ сѣнъ.

105

110

Тѣй мѣлвѣше прѣди сто и двацѣтъ годиниъ
Тозъ дивъ светогорець, — за рая негоденъ,
И хвърляше тайно прѣзъ мрака тогасъ
Най-първата искра въ народната свѣтъ.

95. ОПЪЛЧЕНЦИТЪ НА ШИПКА.

Ив. Вазовъ.

Три дѣня младитѣ дружини
Какъ прохода бранятъ. Горскитѣ долини
Трепетно повтарятъ на боя ревѣтъ.
Пристъпи ужасни! Дванацѣти пѣтъ
Гѣсти орди лазятъ по урвата дива,
И тѣла я стелятъ, и кръвъ я залива.
Бури подиръ бури! роякъ слѣдъ роякъ!
Сюлейманъ безумний сочи върха пакъ
И вика: „търчете! *тамо сѣ ранѣ!*“
И ордитѣ трѣгватъ с' викове сѣрдити,
И „Аллахъ“ гърмовно въздуха разира.
Върхътъ отговори с' други викъ „ура“
И с' новъ дѣждъ куршуми, камъне и дърве.
Дружинитѣ наши, оплискани с' кърве,
Пушкатъ и отблѣскватъ безъ сигналъ, безъ редъ:
Всѣкой гледа само да бѣде напѣдъ,
И грѣди херойски на смъртъ да изложи,
И единъ врагъ повечъ мъртъвъ да положи.
Пушкалата ехтятъ. Турцитѣ реватъ,
Насипа налитатъ и падатъ и мратъ;
Идатъ като тигри, бѣгатъ като овци —
И пакъ се заврѣщатъ. Българи, орловци
Катъ левове тичатъ по страшний редутъ,
Не сѣщатъ ни жегѣ, ни жажда, ни трудъ.
Щурмътъ е отчаянъ, отпорътъ е лютъ.
Три дни вечъ се биятъ, а помощъ не иде,
Отъ никѣдъ взоръ надежда не види,
И братскитѣ орли не хвърчатъ къмъ тѣхъ.
Нищо: тѣ ще паднатъ, но честно, безъ страхъ—
Катъ шѣпа спартанци подъ сганѣта на Ксеркса.
Талазитѣ идатъ; — всичкитѣ на шрекъ сѣ!

5

10

15

20

25

30

Последниятъ напонтъ вечъ насталъ.
 Тогава Столѣтовъ, нашия генералъ,
 Ревна горолотно: „Млади опълченци,
 35 Вѣнчайте България с' лаврови вѣнци!
 На вашата сила царятъ повѣри
 Прохода, войната и себе дори!“
 При тѣзъ думи прости дружинитѣ горди
 Очакватъ херойски душманскитѣ орди,
 40 Бѣсни и шумени! — О херойски часъ!
 Вълнитѣ намиратъ канари тогасъ,
 Патронитѣ лиисватъ, но волитѣ траятъ,
 Щикътъ се прѣчупва — гръдитѣ остаятъ,
 И сладката радостъ до кракъ да измратъ
 45 Прѣдъ цѣла вселена на тозъ славенъ рѣтъ
 С' една смрътъ юнашка и с' една побѣда.
 „България цѣла сега пази гледа!
 Тоя връхъ високъ е; тя ще ни съзре,
 Ако би бѣгали: да мремъ по-добрѣ!“
 50 Нѣма вечъ оржж'е! Има катакомба!
 Всѣко дърво мечъ е, всѣкой камъкъ—бомба,
 Всѣко нѣщо ударъ, всѣка душа пламъ,
 Камене и дърве изчезнаха тамъ.
 „Грабайте тѣлата! нѣкой си искрѣска,
 55 И трунове мрътви хврѣкнаха завчаска,
 Катъ демони черни надъ черний роякъ
 Катурятъ, струпалятъ като живи пакъ!
 И ордитѣ трѣпнатъ, другъ пѣтъ не видѣли,
 Ведно да се биятъ живи и умрѣли,
 60 И въздуха цѣпятъ съсъ демонски викъ?
 Боятъ се обръща на смрътъ и на щикъ,
 Хероитѣ наши, като скали твърди,
 Желѣзото срѣщатъ с' желѣзни си гръди
 65 И хвърлятъ се с' пѣсни в' свирѣпния сѣчъ,
 Като виждатъ харно, че умиратъ вечъ;
 Но вълни по-нови отъ орди дивалки
 Гълтатъ, потопяватъ орляка юнашки. . . .
 Още мигъ! и пада завѣтния хлѣмъ.
 70 Изведнажъ Радецки пристигна съ грѣмъ!
 И днесъ йощъ Балканътъ, щомъ буря захваща
 Спомня тозъ день буренъ, шуми и прѣпираща
 Славата му дива като нѣкой екъ
 75 Отъ урва на урва и отъ вѣкъ на вѣкъ!

96. ГОЦЕ ДЪЛЧЕВЪ.

Хр. Силяновъ.

Бързай, младъ войводо. . . .

Бързай, младъ войводо, съ върната дружина,
И прѣхвърквай тия пусти планини! —
Всички зли прѣмежди' досега прѣмина,
И нивга позорѣтъ тебъ не опетни!
Бдеща като тебе, чака те раята,
Жадна за разтуха, за горѣща рѣчь;
Но — бързай! — че близко вече е зората,
А селото още много е далечъ!

5

Вижъ: надъ тебе буря халостна се вие,
И нощта е тъмна, тъмна като рогъ,
Задъ мъгли зловѣщи мѣсецѣтъ се крие, —
Около тебе вредомъ мракъ цари дълбокъ!
Капнаха момцитѣ. Жадъ гори гърлата,
Клатятъ се позѣтѣ, подкосени вече; —
Но — напрѣдъ! Умора не знае борбата! —
Бързай, че селото още е далечъ!

10

15

Що сж зарадъ тебе спѣнки и прѣгради,
Урви вратоломни, студове и гладъ?
Буритѣ борецу сж покой, наслади,
А съ върата крѣпка — той е вѣчно младъ!
О, носи се волно, като духъ побѣденъ,
Надъ савана робски. Съ проповѣдь и сѣчь
Страха, отъ вѣковни срамове наслѣденъ,
Отъ душитѣ робски прѣскай надалечъ!

20

Бързай, младъ войводо, съ върната дружина
И прѣхвърквай тия пусти планини! —
Всички зли прѣмежди' досега прѣмина,
И нивга позорѣтъ тебъ не опетни!
Но — бързай! — че близко вече е зората
А селото още много е далечъ!
Бдеща като тебе, чака тамъ раята,
Жадна за разтуха, за горѣща рѣчь!

25

30

97. РОДОПИ.

Ив. Вазовъ.

Родопи гордѣливи — грамада вѣковѣчна,
Отъ върхове гранитни верига безконечна, —
Защо ме тѣй привлича видѣтъ ви дивъ, суровъ?

Кат' зидове гигантски вий вдигате се смѣли
 И криете отъ нази невидѣни прѣдѣли,
 Цѣлъ миръ незнаенъ, новъ.

Обичамъ да ви гледамъ величието диво —
 Да гледамъ: какъ стремите чело си гордѣливо
 И хвърляте широко надмѣнния си взоръ;
 Какъ лѣскатъ сиѣговетъ, що вази увѣнчаватъ;
 Какъ жбѣятъ се скалитъ и съ гнѣвъ се вдълбочаватъ
 Въ бездѣния просторъ!

Усмихнатата пролѣтъ чудесно украшава
 Плещитъ ви съ кокиче, политъ ви съ моразъ,
 И вѣвъ часа, кога буранътъ злобно вѣй
 И носи дѣхъ зимовенъ отъ бърдата ви голи,
 Зефирътъ сладко шушне вѣвъ тъмнитъ юдоли,
 И славейчето пѣй.

И пѣй долѣтъ, потокътъ, лѣсътъ, гората стара,
 Пещерата, гнѣздото, и пилено, и звѣра,
 Очудени, плѣнени отъ ясный Божий миръ, —
 И тоя шумъ, размѣсенъ на цѣлото създан'е,
 Отъ гласове и химни грамадно съчетан'е.
 Се влива въ вѣчний миръ.

Въ джбравитъ ви древни, що бравда йощ' не знаятъ,
 Дѣ дивитъ глигани куршумитъ не хаятъ,
 И никой грѣмъ не спашва рогача хвърковать,
 Свободата царува въ съгласие съсъ екътъ,
 И рѣдко въ тѣзъ пустини се мѣрка челоуѣкътъ
 Кат' духъ отъ други свѣтъ.

При ваш'тѣ рѣки бистри и извори прозрачни,
 Дѣ прави прости владатъ и духове юначни,
 Звучи езикъ кристаленъ кат' вашитъ вълни;
 И споменъ, старини и дрѣмещи прѣдан'я
 Живѣятъ вѣвъ тѣзъ долини, и крайща безъ назван'я—
 Кат' срутени стѣни.

О тайнствени Родопи! Задъ вашии грѣбъ кръстатъ
 Разетила се цѣлъ хаосъ отъ планини косматъ,
 Отъ върхове плѣшиви, отъ диви лѣсове:
 Цѣлъ хаосъ неизходенъ отъ урви, бърда голи,
 Кръстосвани съ потоци, съ клисури, и съ юдоли,
 И съ хищни звѣрове.

98. ОТЕЧЕСТВО ЛЮБЕЗНО, КАКЪ ХУБАВО СИ ТИ!

Ив. Вазовъ.

Отечество любезно, какъ хубаво си ти!
 Какъ чудно се синѣе небето ти безкрайно!
 Какъ твоитѣ картини мѣняватъ се омайно!
 При всѣки погледъ нови, по-нови красоти:
 Тукъ весели долини, тамъ планини гиганти,
 Земята пълна съ цвѣте, небето — съсъ брилянти. . .
 Отечество любезно, какъ хубаво си ти!

5

Коя земя отъ тебе е по-пѣстра, по-богата?
 Ти сбирашъ въ едно венчки блага и дарове:
 Хлѣбъ, свила, рози, нектаръ, цвѣта и плодове,
 На Изтокъ свѣтликътъ, на Югъ аромата;
 Горитъ ти сж пълни съ армония и хладъ,
 Долинитъ — съ триндафилъ, грждитъ — съ благодать!
 Коя земя отъ тебъ е по-пѣстра, по-богата?

10

Отечество, не си ли достойно за любовь?
 Кой странникъ безъ въздишка можѣ да те остави?
 Кой има сила твоитѣ картини да забрави?
 Що нѣмашъ ти? Що липсева подъ синия ти покривъ
 Въ случай, че Богъ би искалъ Едемътъ да прѣмѣсти
 И своя рай прѣкрасенъ при Емусъ да намѣсти?

15

20

Отечество, не си ли достойно за любовь?
 Ти рай си, да; но кой те прилично оцѣнява?
 Не те познаватъ даже дѣцата ти самѣ,
 И твоего име свето нерѣдко ги срами!
 Какъвъ ли свѣтъ прѣкрасенъ въ тебе йоще скритъ остава?
 Какви ли тайни дрѣматъ богатства, красоти
 По твоитѣ долини, поля и висоти?
 Ти рай си, да; но кой те прилично оцѣнява?

25

Ахъ, ний живѣеме въ тебе кат' сжщи чужденци,
 И твоятъ дивенъ видъ ни не стреска, не привлича, —
 Рогачътъ въ планинитѣ по-много те обича,
 По-харно те познаватъ крилатитѣ пѣвци,
 Но ний не видимъ нищо, намъ нищо не ни трѣбва, —
 Доволно е, че давашъ покривката и хлѣба,
 И ние въ тебе, майко, ще умремъ чужденци!

30

35

99. ХОРЪ НА ТУРИСТИТЪ.

К. Христовъ.

Балкани, дигайте се въ небесата!
 Обвивайте се в' бури и мъгли!
 Ний идемъ ви на госте съ крилата
 На вашитѣ орли!

5 Българю, потайвай въ планинитѣ
 Ти дѣйствиитѣ твои красоти:
 Въ пещери крий ги, крий ги при звѣздитѣ,—
 Яви-щешъ ни ги ти!

10 Безгрижие ми радость чиста — тука
 Сж тѣ! Ний диримъ тѣхъ! Напрѣдъ!
 О дивенъ край, отъ всѣка твоя чука
 Ти прашае привѣтъ!

15 Родопи, Рила, Витоша, Балкана, —
 Кждѣ не стѣпи още нашии кракъ?
 За насъ тукъ нищо скрито не остана —
 До облацитѣ чакъ.

20 Летимъ ний съ пѣсни: хубости безмѣрни
 Прѣсрѣщатъ ни отвредъ. — Ала кога
 Отъ нѣкой чукаръ намъ Пиринъ се мерне,—
 Срѣдца ни свий тѣга.

25 Ний гледаме го отъ далече само, —
 Сияе той катъ блѣнъ непостижимъ!
 Ехъ нѣма ли България оттамъ
 Веднажъ да поздравимъ!

100. БОГЪ.

Ст. Михайловски.

Сега вечъ разбирамъ, че нашитѣ мисли
 Сж суетни сѣнки и празни мечти,
 Че въ Тебе се сливатъ свѣтовнитѣ сили,
 Че пръвъ и послѣденъ, о Боже, си Ти!

6 Сега вечъ разбирамъ, че наш'тѣ надежди,
 Че нашитѣ земни дѣла и борби,
 Че наш'та наука, че наш'тѣ побѣди —
 Прѣдъ Твойто вели'че сж прахъ и тъми!

10 Че Ти само, Творче, създавашъ, владѣешъ,
 На всѣкоя тайна знаишъ изворътъ дѣй,
 Че вълъ отъ врѣмето Ти само живѣешъ,
 Че мощното слънце за Тебъ само грѣй!

15 Че всичко за Тебъ е, понеже отъ Тебъ е;
 Че Ти само билъ си, ще бѣдешъ и си
 Духътъ на душитѣ и на свѣтоветѣ;
 Че всѣкой лучъ иде отъ Твойтѣ зари!

Разбирамъ, о Творче, ний колко сме малки
Въ безкрайний миръ, видимъ въ невидимий свѣтъ;
Разбирамъ, че нашѣ сѣдѣния сѣ кратки,
Че Ти си Всеви́ченъ,, Всеми́ждъръ, Всесветъ.
Катъ слабичка вѣтва човѣкъ се прѣвива,
Когато безъ Тебе въ живота върви,
Безъ Тебе свѣтътъ е безплодна пустиня,
И дѣитъ безъ Тебе за насъ сѣ ноци.

20

Когато се смѣси въ свѣтовната химна
Плачътъ на човѣка, тогасъ, Творче мой,
Върху му Ти щедро простирашъ десница
И давашъ му щасте, утѣха, покой.

25

Ти си Този що прощава; Ти си Този, вредъ що гледа,
Ти си Господъ, Ти си Богъ: Въ сѣщия мигъ си навсѣдъ,
Ти си Този, що наказва, — Безпрѣдѣлната вселена
Богъ всеблагъ и Господъ строгъ. Е подъ стола Ти зрънце.

30

Ти си Този, все що може; Ти баща си на башитъ
Ти си Този, все що знай; И на всѣки духъ въ свѣта,
Всички сили въ Тебъ сѣ, Боже, Небесата и звѣздитъ
Само Твойта воля трай. Плодъ на Твойта сѣ рѣка.

35

Бжедещностьта Ти обръщашъ
Въ минало и въ старини,
Творче мой, ти разгрѣщашъ
Книгата на вси сѣдби!

40

101. КРАЙ БРѢГА НА ОХРИДСКОТО ЕЗЕРО.

Хр. Силянoвъ.

При тебъ, при тебъ съмъ пакъ, о езеро лазурно,
Въ срѣдцето си всѣду азъ всѣхъ твоя ликъ:
Безброденъ ширъ, небе усмихнато, безбурно,
Гонещи се вълни, излѣни отъ свѣтликъ.
Неудържимо гласъ къмъ тебъ влѣче ме роденъ,
Къмъ тебъ и сега срѣдцето ми играй,
И волно моятъ взоръ по шира ти безброденъ
Се носи и блуждай.

5

Унесено ти пакъ прѣдъ менъ прострѣно,
Съ вѣнецъ отъ планини обгърнато отведъ;
Галичица чело възправя тамъ надмѣнно,
Катъ стражъ безмълвенъ той — отъ вѣкове безъ четъ.
А тука — гиздавъ хълмъ, и Охридъ старославенъ
Стои замислено надъ твоитъ вълни —
Оставенъ, тѣженъ, пустъ, катъ паметникъ забравенъ
Отъ дивни старини

10

15

Салъ ти си днесъ прѣдъ менъ никаква промѣна,
 Едничко салъ връзъ тебъ, срѣдъ робскій тозъ хомотъ,
 Слѣда не виждамъ отъ ржката на тирана!
 И пакъ сребристъ сега синѣй се твоятъ сводъ,
 И милва те съ лучи небесното сиян'е,
 И ни една вълна покоя ти блаженъ
 Не стреска. Дѣвствено е твоето дихане,
 Катъ дѣтския росенъ блѣнъ

102. САМО ТИ, СОЛДАТИНО ЧУДЕСНИ.

Ив. Вазовъ.

Само ти, солдатино чудесни,
 Всичко снесе на плещи си здрави;
 Само ти, юнако неизвѣстни,
 Насъ оми, България прослави!

Крилатъ не си — планини прѣхвъркна.
 Херой не бѣ — какъ се мре научи;
 Ти съ „ура“ пушката затъкна,
 Ти на щикъ побѣдата набучи.

Храбри идатъ твойтѣ капитани,
 Радува ме цвѣтна имъ корона;
 Само ти, войнико невѣнчани,
 Горди сълзи правишъ ме да роня.

Плача, катъ ви гледамъ, братя прости,
 Така блѣдни, дрипави и прашни
 Добрѣ дошли, мои царски гости!
 Добрѣ дошли, лѣвовъ безстрашни!

103. ПОДРАЖАНИЕ НА ПСАЛОМЪ 138.

Н. Язиковъ.

Въвъ тежкий плѣнъ при брѣговетѣ дивни
 На вавилонскитѣ рѣки
 Седѣхме ний печални, мълчаливи,
 Потънали въ плачъ и тѣги.

Тамъ питаха ни нашитѣ тирани,
 Защо тѣй плачемъ и скърбимъ:
 „Вземете свойтѣ гусли и тимпани
 И пѣйте за Ерусалимъ!“

Не! за поробената ни родина
 Въ срѣдце ни споменъ светъ живѣй. 10
 И пѣснитѣ свещени на чужбина
 Гласътъ ни нѣма нивга да запѣй.

Твой, Сионъ, сж тѣзи пѣснй прѣкрасни.
 За славата на родний край
 Не можемъ пѣ прѣдъ тирана ужасни, 15
 Гробъ черенъ който му копай.

Ще пълнятъ сълзи погледа ми ясный,
 Доръ робъ съмъ въ чуждий край изгнанъ.
 Разкжсайте се, струни сладкогласни,
 Разбий се звънкий мой тимпанъ! 20

Ерусалиме, ако те забравя,
 Езикътъ ми да онѣмѣй!
 И нека възъ душата ми лукава
 Проклет'е вѣчно да тегнѣй.

Ти, който даде ни верѣдъ грѣмъ и мълний,
 Свещений си законъ, спомни 25
 На притѣснителитѣ, съ гордостъ пълни,
 О Господи, ония дни,

Кога въ весел'е диво кръвъ облѣни,
 Ревѣха верѣдъ огънь и димъ: 30
 „Съсипвайте, не трѣбва да остане
 Ни дия отъ Ерусалимъ!“

Блаженъ, кой меча славний на дѣдитѣ
 Побѣдоносно развърти, 35
 И за плача Израилевъ на вразитѣ
 Стократно люто отмѣсти!

Въ дома имъ който смрътъ внесе, и пламъкъ,
 Прѣзъ трупове си пжтъ пробий,
 И хване младенцитѣ имъ и въ камъкъ, 40
 Прѣзъ трупове си пжтъ разбий.

104. НОВОТО ГРОБИЩЕ НА СЛИВНИЦА.

Ив. Вазовъ.

Покойници, вий въ другъ полкъ минахте,
 Дѣ нѣма отпускъ, ни зовъ за борба, —
 Вий братски се прѣгърнахте, легнахте
 И „лека нощъ“ навѣки си казахте —
 До втората тржба. 5

Но що паднахте тукъ, дѣца бурливи?
 За тронъ ли знатъ, за нѣкой ли кумиръ?
 Да бѣше то, — остали бихте живи,
 Не бихте срѣщали тѣй гордѣливи
 Куршума. . . . Спете въ миръ!

Българно, за тебе тѣ умрѣха!
 Една бѣ ти достойна зарадъ тѣхъ,
 И тѣ за тебъ достойни, майко, бѣха!
 И, твойто име кат' мѣлвѣха,
 Умираха безъ страхъ.

Борци, вѣнецъ ви свихъ отъ пѣсень жива,
 Отъ звукове, що никой не събира:
 Отъ дивий ревъ на битката грѣмлива,
 Отъ екота на Витоша бурлива,
 Отъ вашето „ура“.

И тозъ вѣнецъ — той нѣма да завѣхне,
 И тая пѣсень вечно ще гърми
 Изъ българскитѣ планини зелени,
 И славата ще вѣчно пѣй и стене
 Надъ вашитѣ хълми.

Почивайте подъ тѣзъ могили ледни!
 Не ще да чуйте вечъ тржба, ни вождъ,
 Ни славний грѣмъ на биткитѣ побѣдни:
 Кѣмъ вѣчността е маршътъ ви послѣдни.
 Юнаци, лека нощъ!

105. ХЕРОИНЯ.

(Екатерина Авксентиева Симитчиева).

Ив Вазовъ.

Поклонъ, сестро! Духъ великъ, незнаенъ
 Крилъ се въ тебъ, хероиньо мила,
 И гнѣвътъ на цѣлъ народъ отчаенъ
 Съсъ стихийна сила.

И сега те виждамъ, какъ прѣкрасна,
 Лвища разярена,
 Падашъ жертва на борба ужасна, —
 Млада покосена.

Сѣкашъ чувамъ: „Ето мойтѣ грѣди
 Слаби, женски: биѣте — не отстъпвамъ!
 Тазъ земя е наша — и ще бѣде.
 Тукъ мра, не се дрѣпамъ!“

Мра за родъ и честъ, отъ радостъ пълна..
Сестри, не плачете за менъ, моля!“
Ти умрѣ, и хладенъ гробъ погълна
Крѣхко тѣло и желѣзна воля.

15

И ечи гласътъ ти пакъ прѣзъ гроба,
Носи се отъ двѣ страни на Рила,
За да влива пламѣкъ новъ у роба,
Намъ дълга да сочи съ цова сила.

20

Той звучи: О сестри, майки, дайте
Сжия примѣръ на братя, чада!
Какъ се правъ стои, мжже, узнайте, —
Какъ се честно пада!

Поклонъ сестро, — вѣчно у насъ жива!
Поклонъ на борцитѣ чудни, нови —
На земята, дѣ цвѣтятъ такива
Майки и гробове!

25

106. ХУБАВА СИ МОЯ ГОРО . . .

Л. Каравеловъ.

Хубава си, моя горо, Но вселявашъ въ сръдцата ни 15
 Миришешъ на младостъ, Само скръбъ и жалостъ.
Но вселявашъ въ сръдцата ни
 Само скръбъ и жалостъ.

■ Който веднажъ те погледа, Твойтѣ буки и джбове,
 Той вѣчно жалѣе, Твойтѣ шуми гжсти,
Че не може подъ твойтѣ И цвѣтята, и водитѣ,
 Сѣнки да изтлѣе. Агнетата тлѣсти, 20

А комуто стане нужда И божурѣтъ и трѣвитѣ,
16 Вечъ да те остави, И твойта прохлада, —
Той не може, дордѣ е живъ, Всичко, казвамъ понѣкогажъ,
 Да те заборава. Като куршумъ пада

20

Хубава си, моя горо, На сръдцето, което е 25
 Миришешъ на младостъ, Всѣкогажъ готово
Да поплаче, кога види Да поплаче, кога види
 Въ природата ново;

25

Кога види, какъ пролѣтѣта
 Старостѣта изпраца, 30
И подъ студа и подъ снѣга
 Животъ се захваца.

30

107. РОДНОТО ПЕПЕЛИЩЕ.

Ив. Вазовъ.

Охъ, не за радостъ, не и за разтуха
 При тебъ дойдохъ азъ, бащино огнище,
 На мойто дѣтство — люлко вече глуха,
 На мойта радостъ — жално пепелище.

5 Печално гледатъ тѣзъ останки прашни,
 Тѣзъ срутени стѣни, грамади, ями,
 Тѣзъ дупки съ бурени обрасли, страшни,
 Катъ гробове зинали подъ крака ми.

10 Кждѣ е тя оградата ни мила,
 Дѣ рѣснахъ, пѣхъ, минувахъ дни благатки
 Дѣ зрѣйше младостъ, умъ и сила
 Подъ толкова любовъ и грижи сладки?

Дѣ оня домъ, вѣвъ чий прозорци чисти
 Засмѣно утромъ слънцето блещѣше?
 15 Дѣ младата лоза съ зелени листи,
 Коя вѣвъ двора кичеста висѣше?

Дѣ чучурѣтъ съ вълни шумещи, свѣтли?
 Дѣ зеленѣката висока, гѣста? —
 20 Гласѣтъ на переститѣ будни пѣтли
 И пѣсната на птичката чевръста?

Но всичко нѣмо, всичко заустѣло!
 И тукъ и около: трѣва. . . грамади!
 Скрѣбта живѣй въ туй мѣсто погрознѣло,
 И гуцѣрътъ — въ разсипанитѣ сгради.

25 Напразно впивамъ очи насълзени
 Да зърна нѣщо въ тѣзъ останки гробни.
 Слѣди на пламъци и разруш'е,
 На сънища мжчимелни подобни.

Не видя нищо! Всеу азъ блуждая!
 30 И кѣта, дѣ прѣвъ пѣтъ видѣхъ небето,
 Уви, едвамъ азъ мога да позная,
 И то по свиването на сръдцето.

108. НЕ ПѢЙ МИ СЕ.

П. Р. Славейковъ.

Не пѣй ми се. И защо ли да пѣя
 Въ тѣзъ години, азъ въ каквито живѣя?
 Какъ се пѣятъ славни пѣсни за стари
 Тамо, дѣто днешнитѣ сж заспали?

Какъ се слави древня мъдростъ, юнаш'ство
 Тамо, дѣто днесъ отъ тѣхъ е сираш'ство?
 Пѣялъ билъ съмъ и стихове нареждалъ,
 Коя полза и каква надежда,
 Като нѣма кой да слуша, разбира
 Туй, що пѣя, туй, що дрънкамъ на лира?
 —Като нѣма въ трудъ поету награда,
 Чезне пѣсень, фантазия отпада.

10

Ахъ, напразно старъ се споменъ тѣй сили
 Да направи пѣснитѣ ми прѣмили;
 Вечъ за пѣсни миналото не пита,
 Сегашното любн лира разбита. . .
 Славни пѣсни днесъ нито сж възможни:
 Вечъ за слава достойнитѣ измрѣли,
 А живитѣ катъ че не сж живѣли —
 Нечувствени, равнодушни, нищожни.
 —Народъ който глухъ на пѣсни остава,
 Глуха вѣчно за него е и слава. . .

15

20

Кой да слуша, като не се намира,
 Ще окача нѣмата си азъ лира
 Тамъ въ безводни и ронливи долини —
 На безродни и бодливи глогини? . .
 Нека тамъ и вѣтрецъ струни подрънва,
 Доръ настане другъ родъ съ чувство по-знайно
 Ново врѣме по за пѣсни достойно. . .

25

109. СРѢДСТВО ДА НѢМАШЪ ВРАГОВЕ.

Ив Вазовъ.

„Прѣклонената главичка
 Остра сабя не сѣче“. —
 Тая истина едничка
 Кой би смѣлъ да отрече?

Сѣ е харно за челѣка
 Да е скромень и разбранъ,
 Не прѣчупва се грѣбнака
 Отъ единъ учтивъ метанъ.

15

Като всички умни хора,
 Азъ не ритамъ тръна босъ,
 Съ голѣмци се не боря
 И имъ ставамъ мостъ.

За начала, убѣжденъ я
 Въ прѣпирня не влизамъ азъ,
 Нито ме е много еня,
 Кой що мисли тоя часъ.

20

На богатий шапка клатя
 И на силний казвамъ: да!
 И затуй ми е душата
 Мирна, весела всегда.

Що е бѣло, черно, сиво —
 Не разбирамъ и не знамъ,
 И готовъ съмъ услужливо
 Право всѣкому да дамъ.

10

Той сѣе и сбира, — злоби го не мусятъ,
Потътъ му хвърля плодове узрѣли:
Ту златенъ класъ, ту гроздъ, ту харно зеле,
Ту Сливници — и вий имъ знайте вкусьтъ.

10

112. ФИЛОЛОГИЧЕСКА РАЗПРЯ.

Ив. Вазовъ.

Ж.

Горко на мене, клета!
Менъ искатъ да изтикатъ,
Катъ дрипа стара, вехта,
На буквитѣ изъ ликътъ

5 Невѣжи! Не разбиратъ
Светото ми значе'е;
И вечъ на менъ се взиратъ
Като на привидѣн'е.

Крещатъ, катъ злоба дишатъ:
10 Тазъ буква за какво е?
А „жгълъ“¹⁾ какъ ще пишатъ
Въ отсъствието мое?

З.

Млѣкъ, жабо безобразна,
Изкълчено страшило,
15 Отъ древността омразна,
Чудовище изгнило!

Ти всичко загрозявашъ
Съ направата си скверна,
И менѣ редъ не давашъ
20 На чоло да се мерна.

Омръзна ми навѣки
Опашка все да бѣда;
Прихожда врѣме веке
Съвсѣмъ да те изпѣдя!

Я.

25 Що викаете вие тамо,
Диваци неразбрани!
Хвърлете погледъ само
На мойтѣ тежки рани.

Днесъ нѣкои накриво

Ме гледатъ и безчестятъ;
Съсѣ е глупешко, диво
Ламтятъ да ме заместятъ.²⁾

30

А нѣкои тѣй ме мразятъ
Щото велики рѣчи
Като „языкътъ“, „князътъ“
Безъ мене пишатъ вече!

35

Е.

О крачество творен'е,
О буква най-безстыдна!
Ти съ твоего ржмжен'е
Приличашъ на ехидна.

40

Вѣвъ „петъ, вѣвъ „редъ“,
вѣвъ „клето“

Успѣхъ да те опърля;
И, като ми небето,
Отвредъ ще те изхвърля!

А скоро, — знамъ наздраво,⁴⁾
И **ятъ** ще подлѣя;³⁾
Тогава съ пълно право
На вази ще се смѣя.

45

Я.

Ахъ ти, коварно чедо!
Какво ти тамъ бълнувашъ
И катъ едно говедо
За мене хоратувашъ?

50

Знай, мойто чело блѣска
И катъ скала е здраво:
Отъ твойто се не стреска
Домогване лукаво!

55

1) Тая дума, ако нѣмаше въ бѣл арското азбуке **Ж**, би се написала съ **Ъ**. *Ъзълъ*.

2) Въ писмото ни още се срѣщатъ свѣтъ, памѣтъ, клѣтва, **Языкъ** вмѣсто свѣтъ; памѣтъ, клѣтва., **Езыкъ**.

3) Ако изговорѣтъ Е на буквата **Ъ** се бѣлѣжеше съ Е, тогава думи като *ънеца, ътъ, и др.* щѣха да се пишѣтъ *еенеца, де и др.*

Безъ мене да пишатъ „вѣра“ Васъ още ви запазватъ
 Не ще ли е кощунство? — И тачатъ ви пристрастно;
 Ахъ, какъ сега треперя Понѣкога ви сгазватъ,
 60 Отъ твоего безумство! Но то не е опасно;

Щ.

Не викайте на халосъ,
 Не псувайте се вне!
 Я вижте мойта жалость,
 Голѣма злочестия!

65 И менъ прѣмѣжд'е чака,
 И страхъ сръдце ми пълни:
 За хидра шесто крака¹⁾
 Ламти да ме погълне!

Какъвъ скандалъ, когато
 Напишатъ „заштиштава“
 70 А ф то глупавото
 Защо държатъ тогава?

Ф.

О безполезенъ щъркелъ!
 Що клепешъ и дърдориншъ?
 Не знаешъ ни бѣкелъ,
 75 А за езикъ говоришъ.

Ти мислишъ, нѣма пужда
 Отъ менъ, та да изчезна;
 Макаръ и буква чужда,²⁾
 Отъ тебъ съмъ по-полезна!

80 Не ще ли е ужасно
 Отъ васъ да ме избришатъ,
 А на Фанито красно
 Какъ името ще пишатъ?

Ы.

Не вдигайте тревога
 85 Съ претенция безстыдна;
 Не е дотолкозъ строга
 Сѣдбата ви завидна!

Но и-то менъ отколѣ
 Уби като разбойникъ!
 Ахъ, уважете, моля,
 Въвъ менъ единъ покойникъ!..³⁾ 95

I.

И менъ, и менъ злочесто,
 Утрѣпа тозъ обѣсникъ!
 За менъ вече нѣма мѣсто
 Ни въ книга, ни въ вѣстникъ

Азъ нѣвга прѣвъзходство . 100
 Надъ всички букви имахъ,
 И въ знакъ на благородство
 Една звѣзда приимахъ.⁴⁾

Но слѣдъ прѣврата люти
 За менъ свѣтътъ не пита: 105
 Единъ отецъ Пафнути
 Днесъ йоще ме почита! . . .⁵⁾

И.

Забравени скелети!
 Що дойдохте изъ мрака?
 Хайде въ гроба си идете: 110
 Тамъ червеитъ ви чакатъ!..

Какво ви съмъ похитилъ?
 Що вдигате завѣса?
 Азъ днесъ съмъ прѣдставитель
 На разума, прогреса? 115

Не дѣйте вече дѣдра:
 Хай спете въ гроба честно
 Катъ Ѳтата прѣмѣдра
 И музикословесна!⁶⁾

1) Двага звука, що прѣдставя буквата Щ, ако се означатъ съ отдѣлнитѣ букви, ще изглеждатъ на писмо като 6 черти. *шт*.

2) Звукътъ Ф въ старобългарския езикъ се срѣща само въ чужди, неславянски думи. Въ новобългарския езикъ той се развилъ и въ собствени наши, славянски думи.

3) Още донедавна въ нѣкои книги се пишеше по избрани правилъ буквата Ы за звукъ И

4) Тая буква се пише съ точка надъ нея. И тя, какго Ы, се употрѣбаваше доскоро по избрани правилъ за звукъ И.

5) Буквата *i* се употрѣбыва днесъ още отъ духовниците, които сж и навикнали твърдо споредъ черковнитѣ книги.

6) Буквата Ѳ се употрѣбываше доскоро отъ нѣкои лица въ избрани думи отъ гръцко потекло, като *Ѳгодоръ* ■ др.

Е.

(изкача изъ гроба).

Събран'е отъ учени
За насъ се, чухъ, собирадо:
Хай ставайте съ мене —
И живо и умрѣло!¹⁾

130

120 Какво? какво? Ахъ Боже!

Менъ считатъ ме умрѣла!

И азъ копнѣя тоже

И страдамъ мжка цѣла.

Всички.

Половина вѣкъ какъ чакамъ, Да идемъ! То събран'е

125 Слухтя, ожидамъ въ гроба.

Настана врѣме, сѣкамъ,

Да се избави роба.

Ще разпознай бисерътъ,

И вси онеправдани

Тамъ правда ще намѣрятъ!...¹²⁵

113. БЪЛГАРСКИЯТЪ ЕЗИКЪ.

Ив. Вазовъ.

Езикъ свещенъ на моитѣ дѣди,
Езикъ на мъжи, стонове вѣковни, —
Езикъ на тая, дѣто ни роди
За срамове, за горести отровни!

Кой не те е ругалъ? И кой свирѣлъ
Не ти е далъ позорна си милувка?
Кой съ калъ те не плесна и върху тебъ
Не залѣпи безстидна си заплювка?

5

Кой чужденецъ, въ устата съсъ пелинъ,
Те пощади отъ удари безчестни?
Вслуша ли се поне единъ, единъ
Въвъ твойтѣ тайни звукове небесни?

10

Разбра ли нѣкой, колко мъжество
И сила крий се въ твойтѣ рѣчи волни?
Какви въздишки, плачове, тегло
Ти дадоха тѣзъ ноти меланхолни?

15

Не! ти падна подъ общия позоръ,
Охуленъ, опетненъ съсъ думи кални:
И чуждитѣ, и нашитѣ въвъ хоръ
Отрекоха те, о езикъ страдални!...

20

Не си можалъ да възплътишъ въвъ тебъ
Създап'ята на творческата мисль;
И не за пѣсенъ гениятъ ти слѣпъ, —
За глупавъ шумъ те само билъ описалъ!..

1) Наскоро слѣдъ руско-турската война въ 1877—78 година се съби-
раха български писатели да размислятъ, коя отъ всички тия букви дѣ да се
пише, ако би че е потрѣбна за българското писмо.

25 Туй слушамъ все, откакъ съмъ на свѣта;
 Все туй ругателство ужасно, модно,
 Все тоя отзивъ, ниска клевета,
 Що слети всеичко мило намъ родно!

30 Да имахъ мощъ, срамътъ ти бихъ вземалъ,
 И той би станалъ мойто вдъхновен'е;
 И въ свѣтли звукове те бихъ прѣдалъ
 На идецето бодро поколѣн'е!

35 Да имахъ монѣ, обрисвахъ ти калъта,
 Въ твой блѣсъкъ чистъ те бихъ показалъ,
 И съ удара на твойта красота
 Азъ хулицитѣ твои бихъ наказалъ.

114. ПОЕЗИЯ.

Ив. Вазовъ

Ако ти пѣкой каже,	Поез'ята е чувство,	25
Че нищо вѣчъ не важе	Божествено искусство.	
Поезнята тукъ;	У младъ или у старъ —	
Че тя е вещь бездушна,	У всички души тя е,	
Излишна и не нужна	Дѣ ту се мълкомъ тае,	
И само празенъ звукъ:	Ту съ буенъ пламти жаръ.	30
Че който се плѣпява	Навѣрно, другъ е вѣкътъ,	
Отъ нея, смѣшенъ става,	Мѣши се челоуѣкътъ, —	
И считатъ го за лекъ:	Възрѣп'ята, духътъ;	
10 Че тя не грѣй, не чуди,	Нѣрави, нужди нови	
И никой духъ не буди	Възъ други вѣчъ основн	35
Въвъ тозъ реаленъ вѣкъ;	Положиха свѣтътъ.	
Ако това ти каже	Поезнята красна	
И философътъ даже, —	Обаче не угасна!	
15 Не вѣрвай тогазъ:	И никой другъ прѣвратъ	
Поезнята въ пазн	Не ще да я убие,	40
Всегда ще да запази	Защото тя се крие	
Свой тронъ, свѣтлинъ и власть.	Въ душевния ни свѣтъ.	
Кой смѣй да увѣрява,	У богатъ и у царя,	
20 Че слънцето не сгрѣва,	У роба и козаря	
Че кремътъ злѣ вои,	Поезнята трай,	45
Че славятъ не знае	И ще да трай, додѣто	
Ухото ни да смае,	Въ гряди ни бий сръдцето,	
Че мая не плѣни?	Вълнува се, играй;	

Додѣто има младость,
 И старость, и скръбъ, и радость
 Въ живота ни суровъ!
 Доръ розитѣ миришатъ,
 Доръ смъртнитѣ въздишатъ
 Отъ ядъ и отъ любовь!

115. УТЪХА.

Бюргеръ.

Клеветници какъ те бѣдятъ, — Обграби ме крадецъ проклети!
Спомни си тѣзи редове: — Сподѣлямъ твоятъ печаль.
Оси зурли си не хаятъ — Отнесоха ми стиховетѣ!
За лони, гнили плодове. — Да, за крадеца ми е жалъ.

116. ОГРАБЕНЪ СТИХОТВОРЕЦЪ.

Димитриевъ.

117. БОЖА СИЛА.

Ц. Гинчевъ.

„Ой цвѣте прѣкрасно,	Има една сила	
Росно и зелено,	Безъ край и граница, —	
Хубаво, прѣлестно,	Ето тая сила	20
Бѣло и червено!	Сипа ми росица;	
⁵ Кой ти даде, цвѣте,	Има една сила,	
Росица студена?	Навредъ разпрострѣна, —	
Кой ти шарп, цвѣте,	Ето тая сила,	
Шарката червена?	Прави ме червена;	25
Кой ти дѣхна, цвѣте,	Има една сила	
¹⁰ Миризма приятна,	Надъ хубостъта хубостъ, —	
Що раздавашъ, цвѣте,	Ето тая сила	
Сутринъ въвъ градина?“	Ме обсипва съ хубостъ;	
Отговаря цвѣте,	Има една сила,	30
Шарено червено:	Отъ всичко най-силна:	
¹⁵ „Ой те тебе, дѣте,	Тя е Божа сила ,	
Мило и невинно,	Тя мирисъ ми вдѣхна.“	

118. ПЪСЕНЪ НА СИНЧЕЦА.

Ив. Вазовъ.

Малко цвѣте съмъ въ полето,	Богъ самичъкъ ме посѣя	
Азъ съмъ синиятъ синчець;	И полъ ме да раста;	
Любя въздуха, небето,	На свобода се синѣя,	15
Кича полския вѣнецъ.	На простора азъ цвѣтя.	
⁵ Катъ небето се синѣя	Въвъ вселената безкрайна	
Ако ситно и да съмъ;	Азъ съмъ живо, азъ съмъ духъ!	
Съ мойта хубостъ хубавѣя	Що азъ мисля, то е тайна;	
Всѣка нива, слогъ и хлѣмъ.	Не обаждамъ, щото чухъ... 20	
Азъ съмъ синчець, азъ съмъ радость,	На момитѣ не казувамъ,	
¹⁰ Бодилъ по менъ не расте;	Що мечтая мълчишкомъ,	
Азъ съмъ просто като драгостъ,	И не видятъ катъ цѣхувамъ	
Азъ съмъ мило катъ дѣте.	Роклитѣ имъ крадишкомъ.	

119. ПЪСЕНЬ ПРѢЗЪ МАЙ.

Ив. Вазовъ.

Желалъ бихъ да съмъ зрънчице, И весело, зачудено
 Заровено въ земята, Главичката да вдигна.
 Надъ мене топло слънчице За първи пѣтъ природата
 Да пада прѣзъ листата; Прѣкрасно да здравиша,
 Да бѣда тамъ разбудено, И радостно въ свободата
 Да прѣпна, да изникна Да цѣвна, да мириша.

10

120. БЖДИ ГОРДЪ.

Ив. Вазовъ.

Бжди гордъ въвъ бѣдата,
 Бжди твърдъ въ радостта, —
 Не блуждай въ тъмнината,
 Не слѣпѣй въ свѣтлостта.

121. ОБЛАЦИ.

Ив. Вазовъ.

Облаци скитници, облаци странници,
 Вѣчно се рѣете, тихо си плувате,
 И като мене печални изгнаници,
 Сѣверъ оставяте, югомъ пѣтувате.

Злата сѣдба ли ви гони за мщение?
 Навистъ потайна ли, злоба открита ли?
 Или на вази тежи прѣстѣпление?
 Или сте тежка измѣна изпитали?

Но васъ не свърта ви, — мирно не траете;
 Страсти не мжчатъ ви, нито страдание.
 Вѣчно свободнички, вие не знаете
 Нито отечество, нито изгнание.

122. ВЪ БАЛКАНА.

Ив. Вазовъ.

Когато ида въ балкана, Надъ менъ си гледамъ небето,
 Въ ония тъмни джбрави, Пространства волпи широки;
 Срѣдце ми бързо ще сѣти Подъ менъ се шири полето,
 Свобода, лекостъ и здраве. Долини хладни, дълбоки.

Душата бива чиста тамъ —
 Безъ ядъ, безъ грижи, безъ страсти,
 Като небето безъ облакъ
 Като полето безъ храсти.

10

123. О Р А Ч Ъ.

Хр Ботевъ.

- Зададе се облакъ тъменъ Старъ войвода слѣдъ туй рало! 30
 Откъмъ гора, отъ Балкана: Тамъ селото се е сбрало
 Дали ще е дъждецъ дребенъ, На мегдана, за да гледа
 Или ще е буря страшна? Мойтъ момци, мойтъ чеда!
- 5 Ехъ мой дѣдо, тежко врѣме! Ти ще видишъ тамъ набити
 Ралото се едвамъ влачи, На прѣтове, на върлини
 И слѣдъ него сѣнешъ сѣме, На момцитѣ ми главитѣ, — 35
 Потъ отъ чело, градъ отъ очи! Избиха се двѣ дружини!
- Кажи, дѣдо, защо плачешъ Двама братя воеводи,
 10 Надъ тѣзъ бразди дълги, черни: Двамата ми върпи сина,
 Отъ чернъ облакъ ли се плашишъ, Скарали се, кой да води
 Или мратъ ти дѣца дребни? Бащината си дружина! 40
- Кажи, дѣдо, че азъ помня, Тѣсни били планинитѣ
 Какъвъ юнакъ напрѣдъ бѣше; За песговорна дружина!
 15 Богъ да прости баба Стойна, И стърчатъ имъ днесъ главитѣ,
 Тя пѣше — ти орѣше. За да плаче, кой какъ мине.
- Другъ пжтъ помнишъ?—лани бѣше, Боже, съ грѣмъ ти разсипи ме! 45
 Азъ заминахъ прѣзъ гората, Вѣтре, въ прахъ ти разнеси ме!
 Върѣдъ юнаци ти седѣше Да не гледамъ дѣца малки
 20 Като баща съсъ брадата. И тѣхнитѣ клети майки.
- Какъвъ бѣше ти тогава! Окол' прѣте какъ се кжсатъ,
 Сега плачешъ — защо дѣдо? Ржцѣ вдигатъ къмъ главитѣ, 50
 Байрякъ ли се не развѣва, И какъ послѣ ще се мжчатъ
 Или пѣмашъ сръдце младо? Голи, боси и прибити.“
- 25 „Ехъ мой синко! що ме питашъ? Закапахъ едри капки,
 Чуй тозъ гарванъ, дѣ тамъ грачи, Летятъ, крѣкатъ гжеки, патки:
 Но въ село не ли отивашъ, Буря страшна ще да ревне, 55
 Ще да видишъ, защо плаче Не ли не сж капки дребни?

Всѣкой тича въ село бѣга,

Дѣдо не ще да разпрѣга:

— „Хайде, дѣдо, да вървиме!“

— „Стои, да умра помогни ми!“ 60

124. Б И Ч К И Д Ж И И.

Церковски.

Вѣтъръ вѣе,	Стжпилъ здраво	5
Снѣгъ прилита,	На скелята,	
Македонецъ	Взелъ бичкия	
Студъ не счита:	Въвъ ржката,	

10	Рѣжи, рѣжи, Не запира, Пъкъ утѣха Не намира!	Ни улада На срѣдцето, Ни усмивка На лицето.	45
15	Рѣжи, рѣжи Ти, бичкио, — Бѣгай, черна Сюрмашио!	Рѣжи, рѣжи, Ти, бичкио! Бѣгай, черна Сюрмашио!	50
	*	*	
20	Три години Какъ се скита Въ братска земя Плодовита,	Тамъ далеко, Задъ горитѣ, Има земя, — Рай честити;	55
25	Търси круши И черници, Да ги прави На дъсцици.	Въ нея расте Памукъ, свила, Бѣла роза Миризлива;	60
30	Два-три гроша Да спечели, Тогазъ залъкъ Да намѣри,	Златно жито Въ поля зрѣе, — Но днесъ турчинъ Тамъ владѣе.	65
35	Гладно гърло Да нахрани, Скрѣбъ, неволя Да забрави.	Рѣжи, рѣжи, Ти, бичкио, Бѣгай, черна Сюрмашио!	70
40	Рѣжи, рѣжи, Ти, бичкио, — Бѣгай черна Сюрмашио!	Тя ѝ родила Македонци, Тѣзъ нещастни Млади момци;	75
	*		
	Ахъ тежко е На чужбина: Нѣма въ нея Братъ, роднина;	Тѣзъ сираци При родъ живи, Тѣзи роби Търпливи,	80
	Нѣма милость, Рѣчь благата, Ни утѣха На душата,	Отдѣлени Отъ роднини, Да се скитатъ По чужбини . . .	
	Рѣжи, рѣжи, Ти, бичкио! — Долу, турска Тиранно! . . .		

125. Д Ъ Л Б А.

Хр. Ботевъ.

По чувства сме братя ний съ тебе Ще дѣлимъ ний людски укори,
И мисли еднакви ний таймъ, Ще търпимъ и присмѣхъ глупешки;
И вѣрвамъ, че въ свѣта за нищо Ще търпимъ и нѣма да охнемъ, 15
Ний нѣма съ тебъ да се разкаемъ. Подъ никакви мъжки човѣшки; —

6 Добро ли сме или зло сторили, — И глава ний нѣма да сложимъ
Потомството нази ще сѣди: Прѣдъ страсти и свѣтски кумири!
А сега — дай ржка за ржка Сръдцето си вече казахме
И напредъ съ стѣпки по-твърди! Съ печалнитѣ наши двѣ лири. 20

Спътникъ ни сж били въ живота Напредъ сега съ чувства и мисли
10 Страдания, бѣдностъ въ чужбина, Последната дѣлба да дѣлимъ:
Но тѣхъ сме ний братски дѣлили Да изпълнимъ дума завѣтна, —
И пакъ ще ги дѣлимъ двамина... На смрътъ, братко, на смрътъ да
вървимъ!

126. УМИРАЩИЯТЪ ГЛАДИАТОРЪ.

Байронъ.

Жикува буѣний Римъ. Тържествено гърми
Отъ плѣсъци и викъ арената широка.
А той? Прободенъ, клетъ, съсъ раната дълбока
Се влачи въвъ кръвта, която се дими. . .
Напразно мѣтенъ взоръ за помощъ той стреми: 5
Надмѣнний господаръ, ласкателъ сенаторъ
Вѣнчаватъ съ похвала побѣдата, срамътъ.
Що значи за сганѣта падналии гладиаторъ, —
Единъ прѣзрѣнъ актьоръ, освирканъ отъ свѣтътъ!
Тече, тече кръвта, минутитѣ послѣдни 10
Настаятъ. Изведнажъ приятенъ лучъ блѣсна
Въ душа му. Той съзрѣ прѣзъ мислитѣ си блѣдни
Свещената земя, дѣ волень се роди,
Дѣ Дунавътъ шуми съ кристални води;
Той видѣ челедѣта, отдавна що остави, 15
И майка си клетъ и свой баща болнави,
Кои го чакътъ тамъ съ протегнати рѣцѣ,
За да имъ донесе отъ боя скжпи плѣчки. . . .
И чуй, че го зоватъ дѣца му и двѣчки. . . .
Напразно: бѣденъ робъ, съ кърваво лице 20
Той падна като звѣръ — тълпата да забави,
Която въ скжция мигъ бездушно го забрави,
И той за сетень пѣтъ отчаено шепти:
„Прости, развратний Римъ! Отечество прости!“

127. ПРѢЗМОРСКИ СЪСЪДКИ.

Ив. Вазовъ.

Италия пѣе.

Алпи снѣжни, гордѣйте се,
Лаври южни, люлѣйте се, —
Азъ свободна станахъ вечъ!

България.

Италио, и отъ мене
6 Приими нѣжно поздравлен'е,
Радвамъ ти се отдалечъ!

Италия.

Кой гласъ сладкъ се обажда?
Кой тъй мило ми проважда
Тозъ привѣтъ неопѣнимъ?

България.

10 Прѣзъ адрийскитѣ талази
Ако простремъ — ти и азъ —
Ржѣцъ, ще се уловимъ.

Италия.

Какъ? съсѣдка ли? Кажй ми,
Кой е твой родъ и име?
15 Направи ми тая честь.

България.

Азъ балканска съмъ царица,
Мойта царствена граница
Три моря прохлаждатъ днесъ.

Италия.

Grazia, съсѣдко нѣжна!
20 Бихъ желала твойта прѣжна,
Минала сѣдба да знамъ.

България.

Проклетъ, мила, оня, който
Я похвали! Сестро! мойто
Минало се казва срамъ.

Италия.

25 Какъ? ти нѣмашъ кат' мене
Свѣтла древность-въ утѣшен'е
На жестока си печаль?

България.

Ахъ не, нѣмамъ славно знаме.
Малка, слаба съмъ... Голѣмъ е
30 Само мойтъ идеалъ.

Италия.

Идеалъ ли? Дай, сестричко,
Дай ржката! Любя всичко,
Съ идеяли що живѣй.

България.

Да, и мойтъ е чудесенъ,
Хубавъ е кат' сынъ небесенъ, 35
И кат' ново слънце грѣй.

Италия.

Кат' и мойтъ. Мили Боже,
Дай да види и тя тоже
Обжнатъ сладкия ѣ блѣтъ!

България.

И тогазъ кат' тебъ ще грѣя. 40
Триумфално ще запѣя
Отъ високія балканъ.

Италия.

И вѣпецъ красивъ, привѣтенъ,
Съ лаври митрови уплетенъ,
45 Ще ти поклоня тогазъ.

България.

За даръ ти красенъ този
Отъ най-чуднитѣ си рози
Китка ще ти свия азъ.

Италия.

Какъ сестричко? Тамъ цвѣтятъ ли
Рози? Хубости растатъ ли 50
И подъ вашѣтъ небеса?

България.

Мойтъ розови долини,
Гори, небосводи сини
Съ брилянти — чудеса.

Италия.

Италии красотата 55
Дѣ я има на земята?
Съ грѣшка Богъ я рай сторилъ!

България.

Ахъ, България злощастна
Той направилъ тъй прѣкрасна,
60 Гаче ли е влюбенъ билъ.

Италия пѣе.

Алпи снѣжни, гордѣйте се!
Лаври южни, люлѣйте се!
Свѣти моята сѣдба.

България пѣе.

Черни робе, крѣпете се!
Млади сили гответе се 65
За великата бѣрба.

128. ЛЮБОВЪ НИ ТРѢБА.

Ив. Вазовъ.

Почтено чувство е да мразишъ злото,
И в' ролята на обвинителъ строгъ
Грѣха да гонишъ с' брѣчки на челото,
Да биешъ злобно подлостъ и порокъ;

Добро е доблестно да негодувашъ,
Да мѣташъ мѣлний върху грѣшния свѣтъ,
И с' рѣчь, отъ гнѣвъ пламтеца, да бичувашъ
Обществени недѣли и развратъ: 5

Приятенъ трудъ е да жигосвашъ вѣка,
Човѣшкий родъ да теглишъ ти на сѣдъ,
Да хвърлишъ злѣчни клетви възъ човѣка,
Повтаряни откакто е свѣтътъ. 10

Но има нѣщо по-добро, о брате,
Отъ твоя гнѣвъ и благороденъ бѣсъ,
А то е: да обичашъ!—И туй подвигъ светъ е,
И много труденъ, много славенъ днесъ. 15

Да любишъ--то е да знаишъ да прощавашъ,
Да имашъ в' себе си велика мощъ;
Да любишъ—то е кришно да съзнавашъ,
Че си кат' всички,—може би, по-лошъ; 20

То значи да вѣрвашъ въ тържеството
На Божий лучъ у бѣдниятъ човѣкъ;
Не с' дума—с' дѣло да ратувашъ с' злото,
За язви вмѣсто бичъ да имашъ лѣкъ.

Да сѣди всѣкой знае — злиятъ тоже;
Омразата тя пълни днесъ свѣта.
Тукъ трѣбва ни любовъ!—тя само може
Светия кръстъ да земе на Христа. 25

129. НАПРѢДЪ.

Ив. Вазовъ.

Напрѣдъ! Върви, гази, лети, крачи!
Но само не се спирай, не повръщай!
Цѣлътъ висока ли ти е — търчи
Напрѣдъ, назадъ погледъ не обръщай,
Напрѣдъ го насочи! 5

Слова: „кой знай“, „не вѣрвамъ“ и „не мога“
 Изъ рѣчника си смѣло избриши:
 Ще можешъ всичко — само се рѣши.
 Въ грѣди зачуишъ съмнѣн'е и тревога, —
 10 Безъ жалъ ги задуши!

Високъ ли върхътъ е и врълъ? — Стигни го!
 Трънливъ ли друмътъ ти е? — Тичай пакъ!
 Потокътъ бѣсень ли е! — Прѣмини го!
 Непроходимъ ли е? — Ти прѣхвъркни го, —
 15 Мини на другия брѣгъ!

Рѣцѣтъ не кръстосвай прѣдъ бѣдитѣ.
 По-лютъ ли е врагътъ — по мѣжъ бѣди!
 Упорний вой упорно го води!
 Па ако паднешъ, съ честъ падни ти! —
 20 По-харно — побѣди!

Напрѣдъ! Упорство, воля вѣра яка:
 Тѣзъ сили правятъ чудеса; напрѣдъ:
 Тѣ даватъ потика на цѣлия свѣтъ,
 Печелятъ лаври, вѣрни на юнака,
 25 Побѣдата — навредъ.

130. Г Р А Д У Ш К А.

П. К. Яворовъ

„Една, че двѣ, че три усилии
 И наметни години . . . Боже,
 За нѣкой грѣхъ рѣцѣ всесилини
 Издигна ти и насъ наказа!

Кой ли може
 Неволя клетнишка изказа,
 Макаръ и — вчерашина се дума?
 Да бѣше моръ, да бѣше чума,
 Че въ гроба гърло не гладува,
 10 Ни жадува!

А то градушка ни удари,
 А то порой ни мѣтенъ влѣче,
 Стана попарн, засухъ бѣше, —
 Въ земята зърно се опече.

Но мина зима снѣговита,
 Отиде пролѣтъ дъждовита, —
 И знойно лѣто позлати
 15 Довчера златни широти.

Назрѣва вече тучна пива,
Класецъ надтегналъ те привежда, 20
И утѣшителката-надежда
При труженникъ селякъ отива.
Затопли радостъ на срѣдцето,
Усмивка цѣвне на лицето,
Въздихка кротка, прѣстъ до прѣстъ— 25
Ржка неволно прави кръстъ:
„Да бжде тѣй недѣля още,
Недѣля пекъ и мирно врѣме,
Олекпа ще и тежко брѣме, —
На тежки мжки края до-ще.“ 30

Додѣто сила има,
Селякъ безъ отдихъ трудъ се труди. . . .
Почивка — ей-я, би-ще зима.
Сега — не дрѣмналъ и се буди:
Пѣтлитѣ първи не пропѣли, 35
Дори ни куче да залае,
А той на кракъ е. . . .

„Взе ли
Таквози отъ пазаря?“ 40
Знае

Невѣста ранобудна, — всичко
Готово е, по пакъ ще пита,
Че утрѣ жетва е; — самичко
Срѣдце си знае, какъ се стѣга. . . . 45

И сърдита
За нѣщо тя на двора бѣга
И пакъ завръща се въ килера,
Тършува

„Днеска да намѣря
Сѣдмина още — чуешъ, жено? 50
— Ти ставай, Ваньо, — Лентьо, стига!
Небето — ето го червено,
Че вече слънцето се дига,
Добитъкътъ те чака.“

А Ваню сънешъ се прозява,
И задъ сайванта въ полумрака
Подаль се — Сивчо го задѣва
Съ носа си влаженъ по вратлето.
„Хей ставай! — вика пакъ бащата 55
Отрѣди двора, на колата
Затракалъ нѣщо — „стига!“

Ето
Въ отвѣдни дворъ се вдига врява —
Съсѣдътъ люто се ругае.

65 Наблизко нѣйдѣ чукъ играе.
И паковалнята отпѣва;
А сутреникъ полѣхва леко
И звѣнтъ отъ хлопки отъ далеко
70 Донася в' село; стадо блѣе. . . .
Навсѣкждѣ животъ захваща.
И ето вече слънце грѣе
И на земята огънь праща.

Прѣваля пладия. Задухъ страшенъ.
И всѣки дигне взоръ уплашенъ,
75 Съ ржжавъ избрише си челото
И дълго гледа къмъ небето,
А то сивѣе мъгловито.
И слънцето жълтѣй сърдито:
Отъ югъ бухлатъ се облакъ дига,
80 Пълзи и вече го настига;
По-долѣ вирнали главитѣ
И други. . . . Знакъ е, — чуй пѣтлитѣ!
А гѣски около рѣката
Защо размахали крилата,
85 И тѣ сж, глупи, закрепѣли;
Какво ли сж орали, сѣли?

Върни се, облако невѣренъ, —
Почакай, пакостнико черенъ,
Недѣля — двѣ ела тогази,
90 Странилище!

А облакъ лази,
Расте и виѣ снага космата,
Заслания слънце; въ небесата
Тъмнѣй зловѣщо

95 Срѣдство нѣма!
Ще стане пакъ бѣда голѣма. —
На завѣтъ всичко се прибира,
Срѣдцето трепне, въ страхъ прѣмира,
Че горѣ — димъ и адски тътенъ,
100 Вихрушка, прахъ . . . Ей сводѣтъ мжтенъ,
Продранъ запалва се — и блѣсъкъ —
И още пакъ, —

О Боже!

Трѣсъкъ

105 Огласи планини, полета —
Земя трепери Градъ! — парчета —
Яйце и орѣхъ. . . .

Спри Недѣй
Трудъ кървавъ, Боже, пожалѣй!

Но свърши. Тихо гръмъ послѣденъ
 Заглъхва нѣидѣ надалече, 110
 И вълкътъ на стадо — вихъръ леденъ
 Подгоня облацитѣ вече;
 А ето слънчице огрѣло
 Тъжовно гледа върволица
 Отъ стари, млади и дѣчица, 115
 Забързали навѣтъ отъ село;
 Въ калъта подирѣтнали се боси,
 Главни неволнишки навели,
 Отиватъ — черно зло ги носи
 Въ нивята, грозно опустѣли, 120
 Че тамъ жетварка, бѣсна хала,
 Просо, пшеница, рѣжъ, ечмени —
 Безредно, зрѣли, и зелени,
 И цвѣтъ-надежда е пожнала 125

131. ГОСТЕ.

Ив. Вазовъ.

Кой чука тамъ?	Тамъ чука пакъ?
— Тукъ Любовта е пѣйна,	— Тукъ Славата е. Тичамъ
Омайницата прѣжна. . .	За нови лаври—да извличамъ. 15
Отъ моя сладъкъ пламъ,	Поета изъ забрава, мракъ.
Поетъ, поутоли грѣди си!	Отъ небесата ида право.
— Любовъ, иди си!	— Махни се, Славо!

Кой чука тамъ?	Кой чука нощъ?
—Азъ Радостта съмъ.—Що е?	—Скрѣбта съмъ, дружка вѣрна 20
—Дойдохъ въ сърдцето пусто твое,	Дойдохъ да ти се мерна,
10 По-пусто отъ порутенъ храмъ,	Че самъ си въ тая тъмна нощъ.
Да хвърля искра младостъ.	Отваряшъ ли ми ти врата си?
— Иди си, Радостъ!	— Влѣзъ си, ти у дома си!

132. ПО МОРЕТО.

Ив. Вазовъ.

Вълни, кждѣ търчите?	А ти любовъ? — Къмъ Бога.
— Въвъ безкрайността?	Ти радостъ? — Не знамъ. 10
О дни, кждѣ летите?	Надеждо, ти? — Не мога
— Сѣ въ вѣчността.	Отвѣтъ да ти дамъ.

6 Кждѣ ти, облакъ, плуващъ?	А ти кога ще тръгнешъ,
— Въвъ синий ефиръ.	Скрѣбъ — гостенко зла?
Орелъ, загдѣ пѣтуващъ?	Хвъркни! Защо не хвъркнешъ? 15
— За горния миръ.	— Азъ нѣмамъ крила!

123. Т А М Ъ !

Ив. Вазовъ.

Искашъ ли да посѣтишъ страна,
 Пълна съ блѣскави прѣдания,
 Люлка на велики имена,
 На тегла, сълзи, страдания?
 Дѣ въ шумещитѣ гори
 Дѣхътъ сладки благовония,
 Дѣ небеснитѣ зари
 Грѣятъ грозни беззакония? —
 То иди, о брате, въ Македония!

* *

Ти желаешъ ли да видишъ свѣтъ,
 Дѣто нивга не блѣсна свободата,
 Дѣ небето пуша благодать,
 А робството загрози природата?
 Дѣ надежда не блещи,
 Дѣ срѣдъ общата хармония
 Вѣченъ плачъ се чуѣ, ехти,
 Дѣто вѣчно е агония? —
 То иди, о брате, въ Македония!

134. Е К О В Е Т Ъ .

Ив. Вазовъ.

Скиталецъ бѣденъ на свѣтътъ,
 Азъ не намѣрихъ никой пѣтъ
 Душа, — душа си да излѣя,
 Да кажа за какво копнѣя
 Безъ колебан'е и безъ страхъ.
 Тукъ укоръ дигнахъ, тамо — смѣхъ.
 И злобна ярость ме връхлетѣ,
 И викнахъ: „Вий, копъ безъ жалъ
 Убивате моя идеалъ
 И моя Богъ, да сте проклетъ!“
 Но чухъ тамъ отзивъ: „клетий! клетий!“

II.

Отидохъ въ тъмнитѣ гори.
 „На васъ“, извикахъ „поне мога
 Да изповѣдамъ катъ на Бога
 Пожара, дѣто въ менъ гори.

Въ менъ има демонъ, демонъ страшни:
Азъ искамъ щастие, — по то
Не е ни въ користъ, ни въ злато,
Ни въ миръ, ни въ радости домашни,—
Азъ друго търся като лудъ,
Но страхъ ме е да бѣда чутъ:
Азъ искамъ слава, слава, слава!“

20

И екътъ рече: „лава. . . лава!“

III.

Бѣгахъ въ задрѣмалия долъ
И рекохъ: „Слушай мойта боль!
Азъ мраченъ съмъ, но още съмъ младъ,—
Въ менъ злото всичко не погуби;
Азъ търся въ твоя красенъ свѣтъ .
Душа да любя — да ме люби:
Душа — но чиста отъ развратъ,
Душа безъ маска, безъ приструвка,
Що дава нектара безъ ядъ
И на гореща си цѣлувка
Не туря никаква цѣна
За тазъ душа, душа една,
Бълувамъ, мисля и лудѣя!“

25

30

35

Но екътъ рече: „дѣ я? . . дѣ я?“

IV.

Въ усои страшни се пайдохъ,
Дѣ вѣтъръ даже не дохожда,
Въ усои диви азъ дойдохъ
Съсъ мойта мжка, съ мойта жажда.
„Вий нѣмате ли у васъ кжтъ,
Затуленъ таенъ, отъ свѣтътъ,
Кждѣ поетътъ да отдѣхне,
Да найде тишина и миръ,
Кждѣ сръдце му да заглѣхне,
Да нѣма струни, ни кумиръ,
Кждѣто брѣмето да снема?“

40

45

И чухъ азъ отзивъ: „нѣма!.. нѣма!..“

V.

Дойдохъ въ пространното море,
Дѣ нищо не цвѣти, не мре.
„Море! вълни! стихия! вѣчностъ!
Дълбоки бездни, безконечностъ!
Кажете ми: що е животъ!“

50

55 Що е човѣкъ? и кой го праща
 Въ свѣта за мъжи, скръбъ и потъ?
 Защо той мре? защо се ражда?
 Къдѣ е висшата му цѣль?
 Дали въ задгробния прѣдѣлъ?
 60 Или въ борбитѣ на живота?
 Или на страститѣ въ хомота?
 Защо е той безсиленъ робъ
 Отъ люлката до самия гробъ,
 Проклетъ за битка непрѣстайна?“
 65 Морето рече: „тайна. . . тайна! . . .“

135. ИСТОРИЯ И ПРАВО.

Ив. Вазовъ.

За Македония бѣ дума,
 За тая българска страна,
 Учений елинъ не на глума
 Съ менъ почна истинска война.
 5 — Какъ може туй! — викна, застена —
 Земята славна, що роди
 Велики еленски дѣди:
 Нашъ Александра, Демостена?
 — Приятелю! казахъ му тамъ —
 10 Велика славата е ваша,
 И нѣмамъ мисль да я крамъ;
 Но . . Македония е наша!
 — Какъ ваша? — викна гордий синъ
 На гордѣливата Елада, —
 15 — Въ старо врѣме — каза съ жаръ
 И ми забѣбра дамаскинъ
 Зарадъ Колхида и Трояда —
 Колоний гръцки вредъ цвѣтѣха;
 Отъ славний Понтъ до Гибралтаръ
 20 Морята намъ покорни бѣха! . . .
 — Приятелю, и туй го знамъ:
 Велика славата е ваша,
 И старий свѣтъ се пада вамъ,
 Но Македония е наша!
 25 — Що значи туй? Какъвъ куражъ?
 Това на варварство мирише!
 Казахъ ти не еднажъ и дваждъ,
 Че Херодътъ за васъ не пише!
 Какво сте вий при назн днесъ?
 30 А Омиръ, Платонъ? А Софскъль?

А Леонидъ? А Темистокълъ?
А Фидиясъ? А Периклесъ?
— Приятелю, земята ваша
Е гений раждала тогасъ;
Туй знамъ го йощъ отъ първий класъ,
Но . . . Македония е наша!

25

136. НЕ ДАВАМЕ Я!

Ив. Вазовъ.

Не даваме я, не — земята мила,
Земята на светитѣ отци!
Не даваме прахътъ на Самуила,
Ни славата на двамата светци!
Тя наша е! Тя съ нази е носила
Открай яремъ и търнови вѣнци;
Да, напѣ е Солунъ, Шаръ, Пиринъ и Рила,
И пѣснитѣ на нашитѣ пѣвци.

5

Не даваме, тѣй какъ не бихме дали
Завѣтътъ на бацитѣ заспали,
Зѣницата на нашитѣ очи!

10

Не даваме, доръ Богъ стои отгорѣ,
Доръ въ тѣхни гори, поля, простори
Светото слово българско ечи.

137. С О Н Е Т Ъ.

К. Христовъ.

Честитъ е, кой мърцина не умира,
Кой може подвизи да завѣщай;
Честитъ е, кой на смъртний одъръ знай,
Че поменътъ му въ гроба се не събира.

5

Честитъ е онзи, чий животъ сияй
Отъ добрини, достойни зарадъ лира;
Честитъ е, свойто благо кой прѣзира
За благото на родний си край.

Ала тежкò томува, кой за себе
Живѣлъ е само; кой ни въ една
Душа достоенъ поменъ не обсеби!

10

Прѣдъ сетний мигъ той въ страшна тъмнина
Ще види, че смъртта ще го погребе
Не въ гробница — подъ цѣла планина! . . .

138. ВРАБЧЕ.

Тургеневъ.

Връщахъ се отъ ловъ и вървѣхъ по градинската алея. Кучето ми тичаше напрѣдъ мене. Изведнажъ то зѣ да върви полека и да дебне, като че подуши дивечъ. Азъ погледнахъ на алеята и съзрѣхъ малко врабче, съ жълто около човката и съ пухъ по главата. Види се, паднало отъ близното гнѣздо — защото имаше силенъ вѣтъръ — и тъй седѣше неподвижно съ разперени, едва порасли крилца.

Кучето ми се приближи полека до него, и изведнажъ току прѣдъ муцуната му падна като камъкъ старъ врабецъ, съ черно подъ гущата, и цѣлъ настрѣхналъ, съ отчаенъ и жаленъ писъкъ се хвърли два пжти първо въ разтворенитѣ лани на кучето. Ще рече, идѣше на помощъ . . . искаше съ тѣлото си да защити своето дѣтенце . . . но цѣлото му тѣлце треперѣше отъ ужасъ, гласътъ му присипналъ и . . . като че умираше, отиваше жертва за чедото си.

Какво ли грамадно чудовище му се е сторило кучето! Но пакъ не можалъ горкиятъ баща да се сдържи на безопасното си клонче. Сила, по-силна отъ волята му, го тласнала долу.

Моятъ „Трезоръ“ се спрѣ и се отдрѣпна . . . За сигуръ призна той тая сила. И азъ побързахъ да повикамъ смутеното куче и заминахъ благоговѣйно. Да, недѣйте се смѣ! Азъ благоговѣехъ прѣдъ тая малка юначна птица, прѣдъ любовния ѝ поривъ.

Любовъ, рекохъ си, любовъ е по силна и отъ смрътъ! Тя държи и движи цѣлъ свѣтъ.

139. МАЙЧИНИ ЖАЛБИ ПРѣДЪ РАЗДѢЛА
СЪ СИНОВЕТЪ СИ.

Гоголь.

Само майката сирота не спѣше. Тя се наведе надъ възглавието на драгитѣ си синове, които лежахъ редомъ; решеше имъ съ гребенъ младитѣ кждрици и мокрѣше ги съ сълзи: гледаше на тѣхъ цѣла, гледаше въ всичкитѣ си чувства, цѣла бѣ станала на зрѣние, а не можеше да имъ се нагледа. Тя бѣ ги отхранила на грждитѣ си; тя бѣ ги израснала и отгледала — и само за единъ мигъ ги виждаше прѣдъ себе! „Синове мои, мили мои синове! Що ще да ви намѣри и що ли ви чака?“ говорѣше, а сълзитѣ ѝ се бѣха застоели въ бржчкитѣ, които измѣняваха хубавото ѝ нѣкога лице. И тя, наистина, бѣ за жалене, както и всѣка жена въ она юнашки вѣкъ. Единъ само мигъ поживѣ тя въ любовъ, само въ първия огънь на младостта, и ето че я оставя немилостиво

нейниятъ любовникъ за сабя, за другари, за веселба. Тя виждаше мъжа си въ годината два дни, три дни, па го не чуеше послѣ по нѣколко години. Та и кога се виждаше съ него, кога живѣеха наедно, какъвъ имъ бѣ животътъ. Тя търпѣше отъ мъжа си обиди, нѣкога и бой; ако чуеше блага думица — то отъ милость биваше; тя бѣ нѣкакво чудно сѣщество въ тази сбирщина неженени юнаци, на които веселото Запороже оставаше своя суровъ колоритъ. Младостѣта ѝ безъ радостъ ѝ се мерна, хубавитѣ ѝ румени бузи и гръди прѣцвѣтѣха безъ цѣлувки и безъ врѣме се покриха съ брачки. Всичката любовъ, всичкитѣ чувства, всичко, що е въ жената крѣхко и страстно, — всичко се обърна въ една майчина любовъ. Тя се виеше като полска преперица надъ дѣцата си пламено, съ страсть, съ сълзи. Ней ѝ отнематъ синоветѣ, милитѣ ѝ синове, — отнематъ ѝ ги, та никога да ги не види! Кой знае? може въ първия още бой да имъ отсѣче главитѣ нѣкой татаринъ, и тя нѣма да знае, дѣ лежатъ хвърлени тѣлата имъ, и дѣ имъ кълве тѣлата хищна птица, а за всѣка капка отъ тѣхната кръвъ тя би дала всичкия си животъ. И плачеше и гледаше ги въ очитѣ, кога имъ вече сънъ наддѣляваше, и мислѣше си: „Дано нѣкакъ Булба, като се събуди, почака още баре два дни; може затова той да намисли така скоро да тръгва, че много пи“.

140. ДѢДО ЛИБЕНЪ.

Л. Каравеловъ.

Дѣдо Либенъ прѣзъ живота си е видѣлъ и голѣмо щастие и голѣмо нещастие, и зло и добро, и сиромашия и богатство, и кървави сълзи и извънредна радостъ. Той е билъ и хайдутинъ, и чорбаджия, и капасъзинъ, и миренъ и справедливъ гражданинъ; въ младостѣта си ходилъ по шумата и изтрѣбялъ турци; послѣ се сдружилъ съ турци, ходилъ съ кърджалии, делибашии и арнаути, и клалъ християни; бунтувалъ се и противъ правителството. Но при всичко това дѣдо Либенъ ималъ и една малка слабостъ: той обичалъ и своето отечество, но не всичкото, а само Копривница. Когато дѣдо Либенъ напѣлвалъ кесията си, той оставялъ кърджалинитѣ и хайдутлука, връщалъ се въ Копривница и захващалъ да харчи своитѣ махмудийки. Той живѣялъ богато, а понѣкога харчилъ и съвсѣмъ на вѣтъра: събиралъ въ къщата си цѣло стадо хрътки и копои, цѣли ергелета коне и цѣла тайфа измекари, оржженосци и чибукчии. Тръгнѣ на ловъ, за да се порасходи малко, а слѣдъ него вървятъ петнадесетъ души слуги. Ако нѣкой отъ съврѣменното ситно човѣчество или нѣкой европеецъ би погледналъ въ онова врѣме на дѣда Либена, той би помислилъ, че това

не е дѣдо Либенъ, а нѣкой рицаръ, графъ или кралъ, който отива да се бие съ своя съсъдъ и да прѣвзема Люксенбургъ. Тогавашната младежъ наричала дѣда Либена „Муса Кеседжия“, а днешната го нарича „Дѣдо Бабаитинъ“. Дѣдо Либенъ
 25 не обичалъ да се мѣша въ кѣщни работи, не обичалъ и пари да дава за тия работи. Кога се връщалъ отъ ловъ, той събиралъ всички млади чергарки и ги каралъ да му играятъ и пѣятъ, а циганитѣ му свирѣли съ зурнитѣ си и блѣскали тѣпанитѣ си тѣй, че ехтѣло цѣло село. На поляната при
 30 Кесяковци момчетата кладѣли огънь и печели рогачи, сърни и диви свине; дѣдо Либенъ седѣлъ, ялъ, пилъ и се веселилъ, а дѣцата му яли кукурузникъ. Като насищалъ „своето алчущо черво“, качвалъ се на коня си, отивалъ отъ кѣща въ кѣща и искалъ да го черпятъ.

Дѣдо Либенъ не обича да разказва за младитѣ си го-
 гини, нито пъкъ оставя другъ да разказва за тѣхъ. Дори и сега, кога нѣма отъ що и отъ кого да се бои, страшно се сърди, кога попъ Генчо захване да разказва, какъ дѣдо Либенъ щѣлъ да го убие посрѣдъ црѣквата. Това се случило
 40 така. Дѣдо Либенъ се изповѣдалъ прѣдъ попъ Генча и му разказалъ нѣкои и други свои грѣхове, а попъ Генчо, като истиненъ и непогрѣшимъ пастиръ Божи, рекълъ на голѣмия грѣшникъ, че законътъ му запрѣщава да причести такъвъ единъ капастѣинъ, какъвто билъ дѣдо Либенъ. Безъ
 45 да разсѣждава, дѣдо Либенъ измъкналъ изъ пояса си единъ отъ арнаутскитѣ си пицови и извикалъ: „Дай ми комка, или ще те пратя при дяволитѣ!“ Попъ Генчо изпълнилъ желанието на дѣда Либена и останалъ твърдѣ доволенъ, понеже получилъ отъ грѣшния човѣкъ цѣли двѣ мѣсърки.

Дѣдо Либенъ страшно обича старото си юнашко облѣкло.
 Въ одаята, въ която ношува зимъ, сж окачени по кукеричитѣ всѣкакви дрехи: червени шалвари, нашарени съ златни цвѣтя, сини и зелени чепкени, бѣли либадета, джамадани съ голѣми сребърни петелки, дълги копринени ентерири;
 55 редомъ съ тия дрехи по стѣната висятъ още арнаутски дрехи, турски шалове и тарабулузи, македонски кебета и множество чеврета, опшити съ коприна и злато. Но главното дѣдо Либеново богатство се намира въ пруста: по стѣнитѣ на пруста сж окачени всѣкакъвъ видъ пушки, пицове, саби,
 60 пожове, кобурлуци, латинки, паласки, юзди, торби и гердани, а долу на земята се намиратъ седла, конски покривала, дисаги и други принадлежности, потрѣбни за пѣтуване на конь и за ловъ.

Когато дѣдо Либенъ се метне на конь и трѣгне за
 65 црѣква или при нѣкой приятелъ на госте, двама слуги тогава вървятъ съ него пѣши и го държатъ отъ двѣтѣ страни. Като стигне до црѣква, единиятъ слуга остане да развожда коня, а другиятъ го подпиратъ и отвежда до трона.

Дѣдо Либенъ обича само онова, що е здраво и хубаво ; той говори за това така : „Въ моята кѣща не трѣбва да живѣе онова, що е грозно, за да ми не плаши кокошкитѣ.“ У него и конетѣ, и пѣтилитѣ, и паткитѣ, и снахитѣ, и дѣцата — всички били хубавички. „Закалямъ ги, ако не сѣ хубави“, говори дѣдо Либенъ и маха рѣцѣтъ си. Той ненавижда и ситнитѣ търговци, врачкитѣ, магесниците, бияритѣ и хикимитѣ. Когато чуе, че въ Копривщица е дошълъ нѣкой бияринъ, той вдига дѣло село на главата си. Веднажъ той се научва, че една отъ снахитѣ му отива при биярина Янаки. Той повикалъ Янаки въ конака и повелѣлъ на турската власт да му удари тридесетъ тояги по стѣпалата. Когато естествоизпитателтъ добилъ своето възнаграждение, дѣдо Либенъ му рекълъ да иде въ селото и да върне на снаха му жѣлтицата, която тя свалила отъ ухото си и подарила на гърка.

Ако нѣкоя селянка отъ Крастово село или Душанци донесе на грѣбъ за проданъ сушени круши, сливи, дрѣнки, орѣхи, дѣдо Либенъ, за да не крадатъ дѣцата вѣлна изъ кѣщи и да я промѣняватъ, взима отъ бѣдната селянка торбата съ всичкото нейно купе, изтърси го на улицата и извика на дѣцата : „Берете, момчета ! Яжте, момчета, орѣшки за здравето на дѣда си Либена ! Цѣлувайте рѣка !“

141. ДѢДО СЛАВЧО.

Веселинъ.

Помня го азъ хубаво дѣдо Славча. Шестнадесетъ-сестнадесетъ години ще стане по св. Варвара, откакъ се е поминалъ, Богъ да го прости, ама сѣкамъ, че и шестдесетъ да се минатъ, пакъ нѣма да го забравя. Та забравя ли се такъвъ човѣкъ ? Че то неговата добрина и неговиятъ разумъ имаше ли ги нѣйдѣ ? Ама какъвъ бѣше приказливъ и сладкодуменъ, па работенъ, па набоженъ ! Камъ сега такива хора ?

И сега сѣкамъ, че гледамъ прѣдъ очитѣ си дѣда Славча, — толкова ми се е втѣпилъ въ ума. Единъ тѣй малко нѣзичкъ, бѣше малко трѣтлестъ, сѣ пълно и валчесто лице, сѣ набрѣчено чело, сѣ сиви очи, сѣ мекъ погледъ, сѣ рошави вѣжди и голѣми мустаци, безъ брада ; косата и мустакитѣ му бѣха вече побѣлѣли ; тѣй побѣлѣлъ го бѣхъ запомнилъ. И сѣ си бѣше здравъ и силенъ като мжжага, пржгавъ и лекъ като момче. Кога грабнеше вилата на хармана, вѣтъръ, вѣтъръ — тѣй метлѣеше. А пѣкъ кога литнѣше къмъ планината за жгитѣ, не можеше го стигна и Крънийо Мацата, който за день си дохождаше отъ Софiя.

Дѣдо Славчо носѣше лѣтъ неподплатена аба, а зимѣ — подплатена ; опасваше се съ черенъ поясъ ; чеширитѣ му

бѣха прости, безъ гайтанъ, ама всѣкога чисти и яки; въ дѣлникъ се обуваше съ цървули и бѣли навуца, а въ праздникъ той бѣше съ чорапи, обути възъ чеширитѣ, и съ старешки пантофи, каквито носятъ всички прѣкарали хора. За
 25 праздниченъ день дѣдо Славчо си имаше и друга аба и друга шапка — по-нови и по-чисти, които никога се не сбрѣкваше да носи дѣлникъ. Дѣдо Славчо ходѣше въ црѣква много рано, най-рано отъ всички. Кога се зачетѣше канона, той си дохождаше да обиколи добитѣка, та па бързаше да
 30 затече за евангелието.

И въ дѣлникъ дѣдо Славчо всѣкога ставаше рано. Други хора още спятъ, едва се е зазорило, а той вече накраки, и слушащъ го, че хваналъ да разправя и да нарежда: „Ха
 35 кравитѣ издойте по-скоро, че говедарѣтъ сега ще викне! На биволицитѣ изнесете помията! Трици сготвихте ли на воловетѣ? Дѣ е ратаятъ? Ти да не забравишъ — на отсаметата нива ще орешъ, а не на отвѣдната; па да захванешъ оня край откъмъ трѣна; въ срѣдата, дѣто има камене, на едно купче да ги нахвърляшъ; и довечера повечко да по-
 40 пасешъ воловетѣ, чули? Ами плѣвачки намѣрихте ли? Скоро ги викайте да вървятъ де! И огънѣтъ нека бѣде по-голѣмъ, що е загаснѣлъ?“ Така ще нареди и настани за всичко, па го гледашъ, че зелъ два масура кукурзъ и храни кокошкитѣ и патицитѣ на пезула. А тѣй правѣше дѣдо Славчо всѣка заранъ. И всѣкога за всичко едно нѣщо сѣ самичѣкъ ще покаже билѣ, какъ по-лесно и по-добрѣ да стане. Иде, да речемъ, при жетваркитѣ; тамъ ще покаже и раз-
 45 прави, колко високо да жѣнатъ, какъ да не оставатъ класъ, какъ да стѣгатъ снопетѣ; и сѣ съ добромъ: „така дѣдовото, така е по добрѣ.“ Иде на оранъ при ратая и, ако е ратаятъ новъ и неопитенъ нѣкой, дѣдо Славчо ще хване сами да покаже, колко да налегне ралото, какъ да му очисти упитѣ; ще му разправи, като пусне, дека да пасе воловетѣ, по кои
 50 слокове и долчини има по хубава паша. А и съ овчари, и съ копачи, и съ всѣкакви работници така прави. По цѣлъ день той сѣ не запира. Щомъ се върне отъ орача, хайде възсѣда коня пакъ за ливадата, да види хубавѣ ли сѣ разрити къртичинитѣ, и дали е навадена ливадата както трѣбва. Оттамъ овчаря ще обиколи. И всички — и овчарь, и
 60 ратай сѣ съ павурчето въ пояса ще ги споходи.

И затова дѣдо Славчу вървѣше работата добрѣ. Имотенъ бѣше -- и не малко. Имаше си отъ всичко, и отъ всичко по множко. И нивицитѣ му около 50 рала, и ливади тридесетъ и нѣколко коси, и овцетѣ му двѣстѣ и толкова си, и коне
 65 цѣло ергеле, и биволицитѣ му, и кравитѣ му, и волове единъ чивтъ, и какво не. Вечеръ голѣмиятъ дворъ, дѣто сѣ саитѣ, се напълнѣше съ добитѣкъ. Той си имаше всѣкога ратай да работи съ воловетѣ; държеше по-малко измижарче да

помага на ратая и да нагледва дома добитъка. Имаше си, и свой овчаръ за овцетѣ.

При тая имотность, па какъвто си бѣ пъкъ и добъръ, паметенъ, дѣдо Славчо бѣше много и на почетъ у хората. Тачеха го не само въ нашата махала, ами и въ цѣлото село. Отъ нашата махала всички се допитваха до него. А дѣдо Славчо всичко знае и всѣкого ще на умъ и разумъ да научи. Той ще ти каже — и жабясалата крава какъ да я излѣкувашъ, и съ митилясалитѣ овци какво да сторишъ; ще те научи — и на болното дѣте какъ да помогнешъ, и немирния синъ-ергенинъ какъ да обуздаешъ. Кога си нажаленъ, ще те утѣши, и пакостъ кога ти стане, ще ти помогне.

142. Т О Ш О.

М. Георгиевъ.

Тошо такъвъ — Тошо онакъвъ, ама чаланиканъ бѣше Тошо: като Тошовата нива — ни една нива у село; като Тошовото заере — ни едно заере у другитѣ: едро като дрѣнка, па чисто, па се лѣска, лѣска. . . . да речешъ, че е жълтица. Отъ нива, дека други ще набере една кола, Тошо ще откара три. Ако други отъ ливадата събере три коля, — Тошо ще събере седемъ. Като Тошовата ракия и като Тошовото вино нѣма ни у чорбаджи Геле, башъ-кнезо. Кога дойдѣше търговецъ да купува, а онъ най-пешинъ ще пита за Тошо. Ако другиму шестнадесетъ пари оката вино, — на Тошо: двадесетъ и три, двадесетъ и четири. Ако другиму сто и двадесетъ пари за ракията, — на Тошо: три гроша, три и двѣ, па три и петъ пари. Истина, отъ баща му, дѣдо Маринъ — Богъ да го прости — остана доста имовина: и лозя, и ниви, и стока — и това, и онова, ама Тошо съ своя чалашканлъкъ направи отъ парата — петъ . . . Хе, колко стари домакини Тошо остави задъ гърба си. . . . Колко, колко! Ама ето, що е? . . . Това! да не бѣше такъвъ чудноватъ, па да не странѣше отъ свѣто. . . . да се посмѣша и онъ съ хора . . . да се поучовѣчи, да си намѣри прилика — да се поожени, та и на майка му да поотлекне — па, що е рѣчъ, да подобрува и женска челедь на неговото имане. А че е врѣме — врѣме: било и отекочило. Врѣме е да му тропне и нему къоравата срѣда на портата, — отдавна е врѣме! . . .

Тая бѣше най-голѣмата грижа и на стрина Митра, майка му. Чудимъ се, казва сирота, що да чинимъ. Не ме е, каже, за друго, ама тѣ, нѣ, налѣ гледамъ? . . . що е отъ човѣка? . . . днеска живъ и здравъ, а утрѣ — тупъ, па — това си е! Оно, като има умиращка на срѣдата, не е ни шегя! Да се извърнемъ утрѣ да затворимъ очи, на какъвъ халъ ще остане? — на чии ржѣще ще падне? . . . Налѣ знамъ: мжжъ — мжжъ, ама и женска страна трѣбва у кѣща. Най-пешинъ кой ще

го опере? кой ще го закърпи? . . . кой това? кой онова? . . .
та малко ли има работи у една къща, дѣка чакатъ само на
35 женски рѣцѣ?

Мисли си стрина Митра, сирота, мисли, па се залише
у мисль, па почне да хортува нѣщо — ритамъ те дяволе
— петъ прѣвъ деветь. . . Чудимъ се, каже, дали пѣкъ нѣщо
нѣкоя магия нѣкой направи, — да иде у пусти гори! . . .

40 А инакъ налѣ го гледашъ? . . . момче като нѣкоя кап-
ка, па израсълъ, израсълъ като нѣкоя планина. А на сила-
та му ешъ нѣма. Па и за ядене, да речешъ, яде и за трима;
като седне на софрата, а ченетата му: пукъ, пукъ . . . като
че орѣхи чупи съ зѣби! Всичко друго — сѣ наредъ. . . та
45 майка му съмъ, да прощавашъ, отъ сръдцето ми е, дума се,
па ако я не знамъ, оно кой ще го знае?! . . . Ама, тѣ, това. . .
да кандише и онъ да се задоми, па да видимъ баремъ едно
унуче, па макаръ било и женско, па тогава да речемъ и я
единъ пѣтъ „уфъ“! . . дао тдѣхнемъ! . .

50 — Па що му не думашъ, стрино Митро — казвамъ —
що го не накарашъ да се задоми?

— Па думамъ, какво да му не думамъ! . . Тѣ, и она
день, повечерахме що повечерахме, па така изъ тихо го под-
беремъ:

55 — Тошо!

— А онъ мѣлчи! . .

— Чуешъ ли, Тошо?

— Хмъ?

— Ще те питамъ нѣщо . . .

60 — Е. . .

— Кога щешъ, бре синко, кажемъ, да ми доведешъ отмѣна
вкъщи? . . налѣ видишъ? . . налѣ видишъ? . . тѣ, нѣ остарѣла
съмъ. . . па едва смогвамъ да те гледамъ! : Друго е, кажемъ,
старо, друго — младо! . . Що чакашъ, синко? Налѣ знаешъ,
65 че животътъ е като основа на разбой: днесъ совалка насамъ
утрѣ совалка натамъ, па току видишъ платното се навие!
Ако не ти е мило за твоята майка да се порадва на снаха,
а оно баремъ за себе си. . . за твоитѣ грижи. . . тѣ, утрѣ да
се извърнемъ, а оно нѣма, дума се, и петелка нѣма кой да
70 ти прише на ризата, та остави всичко друго! . . А, да си
младъ още за женене, да речешъ — не си младъ! Па имане
далѣ Господъ, нѣ, дума се, къща пълна и прѣпълнена —
всичко е Божѣ, — па твое, а ти зеръ единъ да останешъ
у къщи като, простиме Боже, никой никѣдъ?!

75 А онъ: ехъ!

— Ама не е оно башъ така — думамъ — съ „ехъ“ се
работа не върши.

— Па що да чинимъ?

— Па да се женишъ, та какво друго да чинишъ?

80 А онъ се изчерви, изчерви, да речешъ, Боже прости
ми, като че кой знай какво му рекохъ! . . Стана и излѣзе.

Шушна се край яхъра, шушна се край обора... отваря, затваря, клопа, па си простръ сѣно подъ крушата и тамъ ношува!..

143. ИВАНЧО ЙОТАТА.

Ив. Вазовъ.

Що бѣше това Иванчо Йотата?

Иванчо Йотата не е нѣщо, а човѣче дребно, сивооко, съ четинеска коса и мустаци, съ изполински носъ и съ голѣмо честолюбие.

По-младитѣ си години той е прѣминалъ въ литературни занятия, а слѣдъ смъртъта на дѣда си варди лавката; мазнитѣ ржави на зеленото му шаечено палто и орѣфанитѣ му крачули на оваленитѣ му (дѣлнични) панталони доказватъ неуморимото му трудолюбие. Иванчо Йотата, както казахме, е твърдѣ честолюбивъ човѣкъ, не позволява никому да го обижда, бои се отъ турцитѣ и се води сѣ съ учени хора. Той зима участие въ всички сериозни въпроси, които се възбуждатъ въ Джаковото кафене, и може да се прѣпира успѣшно съ учителя Гатя по правописанието, сир. за *Йотата*; съ Хаджи Атанасия, който още припознаваше грѣцкия патрикъ — по черковния въпросъ, а съ Хаджи Симеона, дори и съ Фратя Поповъ — по външната политака — за убиването на Максимилиана.

Прочее, Иванчо бѣше ученолюбивъ и не се мислѣше за простъ човѣкъ. Той прѣди нѣколко врѣме, напримѣръ, въ кафенето бѣше казалъ на господинъ Фратя по поводъ на българското правописание:

— Врѣме е ние, ученитѣ, то естъ, да се съберемъ и да влѣзнемъ въ съглашение... трѣбва да оправимъ езика и прочия.

Той се изразяше по книжно и говорѣше на мюцериитѣ си:

— Вчера ми дойдоха маслини отъ главна степенъ и съ твърдѣ способна цѣна.

Или когато учителя Гатю го питаше:

— Киръ Иванчо, игравашъ ли една кончина?

— Свободно.

А по нѣкога още по-вѣжливо:

— На ваше благопожелание.

Иванчо прѣди години четѣше дамаскини и житиета на амвона. Единъ пѣтъ прочете житието на „Алексия Божи човѣкъ“, и всички баби плакаха. Той дори билъ съчинилъ три слова: „За Недѣля Вайя“, „За мученичеството на св. Георгия Нови“ и „За грѣхопадането Адамово“. Тѣ, както и житиетата, били отъ него саморѣчно писани съ черковни букви — черни и червени — и съ лози, и съ образи, и толкова при-

лични на печатани, че покойниятъ дѣдо попъ Станчо напразно гуждалъ и двата си чивта очила да ги разпознае, но не можалъ. За жалость, всички тия съкровища, не зная какъ, изгорѣли, и оттогава литературната дѣятелность на Иванча се прѣкратила, и той често въ кафенето, като разказваше за това свое славно поприще, свръшваше съ сърдечно съкрушение:

— Кешки азъ да изгорѣхъ, та не списанията ми! . . За народа загуба велика!

Затова често караше дъщеря си Андроникия, или **Мжжепобѣдителката**, както я наричаше мусикославеснѣйшиятъ Хаджи Атанасия, да му пѣе извѣстната патриотическа пѣсень:

„Дѣ сж нашитѣ славни списания
И нашитѣ славни писатели?“

И той повтаряше сѣ тия тѣжни думи:

„За народа загуба велика!“

Но Иванчо Йотата и днесъ не отстъпва никому въ училището и е страшенъ привърженикъ на I-то (Йотата, която учителъ Гатю злодѣйски изгони изъ класовѣтъ на училището). Той и днесъ записва въ бакалския си тефтеръ съ твърдѣ красиви черковни букви:

Нікіта Піцікатъ: четіредесе др. Сілініа — 3 гр.

Дімітріа Пітііата: пілѣ пігіе — 20 пр.

Освѣнъ това Иванчо Йотата бѣше бѣбрица, сплетникъ, дрѣзновенъ, и блажене прѣзъ коледни пости скришомъ отъ жена си; но това му не бѣркаше да мрази ужасно патриката и да гони простацитѣ като Варлаама.

144. ВЪ НЮ-ЙОРКСКАТА МИТНИЦА.

Ал. Константиновъ.

Прѣди да се спре параходътъ ни на своята станция, спира верѣдъ пристанището, дѣто съ едно малко, колкото дълго, толкова и високо параходче пристигатъ митническитѣ власти. Пътниците отъ първитѣ два класа се поканватъ въ салона на I класъ, дѣто митническитѣ чиновници изврѣшватъ нѣкои неотекчителни формалности.

Приближихъ се и азъ до чиновника. Той ме попита, какъ ми е името. Като чу фамилия съ окончание „off“, той избѣрбора:

— Вие сте русинъ?

— Не, азъ съмъ българинъ.

— ? !

— Българинъ съмъ, — отъ България.

— ? ? ! !

Българинъ! извикахъ азъ по-натѣргено, понеже почна да ме сърди невниманието на този американецъ. Глухъ ли е? — Българинъ!

— Унгария! — поправи ме той.

— Каква ти Унгария! България на балкански полуостровъ. Мене и ядъ ме хвана, и досмѣше ме, като гледахъ, какъ си напръгаше той паметъта да си припомни — аджеба дѣ ли ще бѣде туй царство! *Нашитѣ вѣстници катадневно цитиратъ такива чудесни отзиви на чуждестранната преса за напръдка на нашето отечество, а този невѣжа не чулъ дори името „българинъ!“*

Азъ се сѣтихъ, че може би да не изговарятъ добръ по тѣхному названието на нашето княжество, и затова извадихъ и разложихъ прѣдъ него картата на Европа и си тикнахъ прѣста верѣдъ София.

— O yes, Turkey, — all right! *

— No, sir, ** протестирахъ азъ, а той и не иска да чува, пише ме за турчинъ. По този начинъ той потурчи и Филарета и доктора. Последниятъ се разочарова и намрази американцитѣ. „Чудно нѣщо, — повтаряше той — ичъ България да не знаятъ кждѣ е? Остави ги невѣжи!“

145. РАЗГОВОРЪ МЕЖДУ МРЪТВИТЪ.

Лукианъ.

Хоронъ. Чуйте, какъ стоятъ работитѣ у насъ. Нашата лодка, както виждате, е малка, изгнила и протича на много мѣста: малко тя да се наклони на една страна, килува се и потѣва; а пѣкъ вие дойдохте мнозина и при това съ толкова тежести! Да, ако се качите така, както сте, боя се да се не разкаете послѣ, особено ония отъ васъ, които не знаятъ да плуватъ.

Хермесъ. Какво е потрѣбно, прочес, да направимъ, за да прѣплуваме благополучно?

Харонъ. Да ви кажа. Трѣбва да се качите голи и да оставите на брѣга всички тия излишни товари; едвамъ тогава ще може да ви одържи лодката. А ти, Хермесе, погрижи се да не приемашъ тука никого отъ ония, който не е голъ и не е оставилъ, както казахъ, своето носиво. Застани до стълбата, прѣтръсвай ги и ги приемай, като ги накарашъ да влизатъ голи.

Хермесъ. Имашъ право, и така ще направимъ. — Кой е тоя, дѣто се прѣдставя пръвъ?

Менипъ. Азъ съмъ Менипъ. Но ето, Хермесе, торбата и тоягата хвърлихъ въ езерото, а горна дреха азъ дори не донесохъ — и хубаво направихъ.

*) О да, Турция — много добръ.

**) Не, господине.

Хермесъ. Влѣзъ, Менипе, най-добриятъ между човѣцитѣ, и заеми първо мѣсто горѣ до кормчията, за да бдишъ върху всички. — Кой е тоя хубавецъ?

²⁵ *Хармолей.* Любезниятъ Хармолей отъ Мегара, на когото цѣлувката е струвала два таланта.

Хермесъ. И тѣй махни и хубость, и устни, и цѣлувки, и гѣста коса, и руменина на ланититѣ, и цѣлата кожа! Много добръ! Ти си вече лекъ. Хайде влизай! Ами онзи ³⁰ тамъ съ пурпуровата дреха, и съ днадема на главата, и съ погледъ страшенъ, — кой е той?

Лампихъ. Лампихъ, тиранинътъ на Гела.

Хермесъ. И за какво, Лампихе, си дошълъ съ толкова работи?

³⁵ *Лампихъ.* Защо? Трѣбало ли би, Хермесе, единъ тиранинъ да дойде голъ!

Хермесъ. Тиранинъ — не, но мрътвецъ! Остави при мене всичко това!

Лампихъ. Ето магнахъ богатството.

⁴⁰ *Хермесъ.* Махни, Лампихе, и гордостъта и надмѣнността: тѣ ще обрѣменятъ доста лодката, ако бждатъ съ тебе.

Лампихъ. Остави ме поне да нося короната и горната дреха!

Хермесъ. Не може, махни и тѣхъ!

⁴⁵ *Лампихъ.* Ето ме вече голъ.

Хермесъ. Влизай сега! Ами ти тамъ, тлѣстъ и мазенъ, ти кой си?

Дамазий. Дамазий, атлетътъ.

⁵⁰ *Хермесъ.* Нанетина: чини ми се, че те познавамъ, защото често съмъ те виждалъ на аренитѣ.

Дамазий. Да, Хермесе; но пусни ме да прѣмина, — голъ съмъ.

Хермесъ. Не си голъ, о любезни, щомъ носишъ тия мяса. Махни ги по-скоро, инакъ ще потопишъ коритото, ако тур ⁵⁵ ришъ само едната си нога: махни сжщо и вѣнцитѣ, и наградитѣ!

Дамазий. Вече съмъ съвсѣмъ голъ, както самъ виждашъ, не тежа по-вече отъ другитѣ мъртвци.

⁶⁰ *Хермесъ.* Ето какъ трѣбва да бждешъ твърдъ лекъ; влѣзъ, прочее! А ти, Кратоне, махни богатството, изнѣженостъта и наклонността къмъ сладострастията; не донасяй съ себе си тукъ ни погребалнитѣ си дрехи, ни заслугитѣ на твоитѣ прадѣди; остави тамъ своето благородство, своята слава, високи титли, що нѣкога сж ти отдали твоитѣ съграждани, ⁶⁵ и надписитѣ, издѣлбани на статуитѣ ти; не говори за голѣмия наметникъ, дѣто въздигнаха въ твоя честь: всички тия спомени сж твърдѣ тежки за лодката.

Кратонъ. Макарь и недоброволно, ще ги магна. Що друго да направя?

Хермесъ. Аа! Ами ти, въоръжени, какво искашъ? Защо носишъ тоя трофей?

Войникъ. Затова, защото побѣдихъ, Хермесе; отличихъ се и градътъ ме почете съ награда.

Хермесъ. Остави долу трофея, защото въ Ада е мирно, и оръжията сж излишни.

146. БАЙ ГАНЮ НА ГОСТЕ У ИРЕЧЕКА.

Алеко Константиновъ.

— О-о! добъръ день, бай Иречекъ, какъ си, добръ ли си? — извика бай Ганю съ най-приятелски тонъ, щомъ влѣзе въ кабинета на стопанина.

Послѣдниятъ му подава зачудено ржка, поканва го да седне и се сърди на своята паметъ, която не го подсѣща, кой е този любезенъ приятелъ.

— Не ме ли познавашъ? — припомня бай Ганю, като смѣсва ту „ви“, ту „ти“. Вие налѣ бѣхте министъръ въ София?

— Да.

— Е, и азъ съмъ отъ тамъ! — заключва тържествено бай Ганю; то се казва емшерни сме, хе, хе, хе, ами какъ? Помнишъ ли статията въ в. „Славянинъ“?

— Да, да, спомнямъ си, — отговаря сдържано и снизходително Иречекъ.

— Ей че бѣха те нацапали!.. Ами ти си гледай кефа, хичъ да не те е еня! Азъ колко ви съмъ хвалилъ!.. Тѣ викатъ Иречекъ такъвъ, Иречекъ онакъвъ, — „да ме процавате — викамъ — не е тѣй.“

Иречекъ познава добръ българитѣ и затова никакъ не се очудва на тая фамилярностъ на бай Ганя. Разговорътъ продължава нѣколко минути въ този тонъ, сетнѣ минува на по-практична почва; бай Ганю хвали кѣщата на стопанина, загатва му доста осезателно, че „най-сетнѣ има мѣсто и още за единъ страненъ човѣкъ дори да се прибере тука;“ говори му за гостоприемството на българитѣ, изказва съжаление, че „вижъ, другитѣ не сж като насъ, българитѣ: чужденецъ да влѣзе въ българска кѣща, ще го нахранятъ, ще го напоятъ, ще му постелятъ.“ Иречекъ се стареа да му внуши, че кѣщата е тѣсна за домашнитѣ му. Бай Ганю си прави оглушки и развива темата за българското гостоприемство. Отъ тази тема разговорътъ се извива къмъ търговийката на бай Ганя. Той съобщава на стопанина, че е донесълъ за проданъ розово масло и му заявява: „Утрѣ, ако щешъ, води ме по всички фабрики, — азъ съмъ съгласенъ; ще ми прѣвеждашъ, че не знамъ езика, а?“ Иречекъ бърза да отговори, че не е запознатъ съ фабрикантитѣ на етерни масла, понеже занятията му сж съвсѣмъ отъ другъ родъ, па ос-

вѣнъ това нѣма свободно врѣме; но ще му каже, дѣ се събиратъ българитѣ-студенти, та измежду тѣхъ нѣкой може да
 40 му послужи.

— Ако щете, санкимъ — допълня бай Ганю: нѣма да те прѣсилвамъ. Азъ ще дамъ и на госпожата (тука ли е тя?) единъ мускалъ масло. Познавамъ я и нея, какъ! (Иречекъ не може да се начуди за коя госпожа е думата). Па ако има
 45 роднини, приятели, кажете имъ, че съмъ донесълъ масло, — то не е срамота! Азъ ще се навъртамъ по-често около васъ, ще си приказваме за България. Па, ако обичате, съгласенъ съмъ и у васъ да остана, додѣто съмъ въ Прага. А?

— Извинете, но. . .

— Казвамъ, санкимъ, ако обичате, — обяснява сплетено бай Ганю — и менъ ми е по-добрѣ въ хотела, ала хайде, рекохъ, Иречекъ — нашъ човѣкъ. . .

— Благодаря за вниманието; азъ бихъ ви задържалъ на драго сръдце у дома, но не разполагамъ съ лишни помѣщения. Днесъ обаче вие сте нашъ гостъ и ще обѣдвате
 55 у насъ.

— Да обѣдваме, защо да не обѣдваме! — съгласява се бай Ганю: ваша милость, казва се, ако не отъ моята — отъ българска софра сѣ сте яли.

Иречекъ е заетъ съ една бърза работа, която съ влизането на бай Ганю се прѣсича. Стопанинътъ стои като на бодли и не знае, какъ по деликатенъ начинъ да експедира врѣменно сладкодумния си гостъ. Той звѣни, явява се единъ слуга, комуто поръчва да съобщи на домалпнитѣ, че
 65 имъ е пристигналъ гостенинъ отъ България. Влиза слѣдъ малко майка му. Бай Ганю едва се подига отъ стола си, прави съ ржка двойно движение къмъ челото си и снисходително изговаря: „О здрасти, живо-здро, дайте да се похванемъ, хе така, по български! Какъ сте още? Радвамъ се.

70 Госпожата го привѣтствува любезно и съ цѣлъ редъ въпроси показва живъ интересъ къмъ отечеството на гостенина.

— Е кажете сега правичката — пита бай Ганю: кждѣ е по-хубаво — въ Прага ли, въ София ли? — Госпожата е въ недоумение, тя не е била въ София, а бай Ганю при тоя
 75 въпросъ погледва съ дяволска усмивка Иречека, като че иска да му внуши своя възгледъ за женитѣ: „а бе жена налі е, какво ще приказвашъ съ нея?“

— Негова милость ще обѣдва днесъ у дома, — обръща се Иречекъ къмъ майка си, и сетнѣ, за да може да продължава
 80 занятieto си, по нѣмски я моли да заведе бай Ганя въ друга стая.

Госпожата прѣдлага на бай Ганя да минатъ въ съседната стая. Бай Ганю погледва проникателно Иречека, погледва и дисагитѣ съ мускалитѣ, прави смѣтка съ
 85 вѣжди: „По нѣмски нѣщо си продумаха, кой знай!

Ама не вѣрвамъ. Най сетнѣ министъръ е билъ у насъ. А бе то и министритѣ не сж стока, я! Ама за тогосъ не ми се вѣрва“ — и слѣдъ това става нерѣшително и трѣгва по указанията на госпожата къмъ съседната стая; но, като дохожда до вратата, обръща се и иска да прочете по лицата на стопанитѣ тѣхното намѣрение и забѣлѣза нѣколко нѣмни знакове, съ които, наистина, въ този моментъ си обмѣниха домашнитѣ. Тѣзи знакове означаваха: „гледай да го занимаешъ по-дълго врѣме, понеже имамъ много бърза работа;“ но бай Ганю ги изтълкува иначе.

— Тѣзи нѣща тука може да ви прѣчатъ, — заявява той, като показва съ очи на дисагитѣ.

— О, никакъ не. Моля, не се обезпокоявайте, — отговаря Иречекъ.

— Ама сѣ ще ви врѣчатъ, знамъ азъ. Я чакай да ги взема въ другата стая, — и посѣгва да ги взема, но домашнитѣ любезно се съпротивляватъ. --- Мигаръ ме е страхъ, не, ами така, рекохъ. . .

Минуватъ въ гостната стая, и госпожата затваря слѣдъ себе си вратата, за да не се чува шумътъ въ кабинета. Тя се старае всекакъ да занимае бай Ганя съ нѣщо любопитно: прѣдлага му разни албому, показва му картини, слага прѣдъ него цѣлъ купъ иллюстрации, но умътъ на бай Ганя е съвѣмъ на друго мѣсто, и той на любезноститѣ на госпожата съ прѣсторено равнодушие отговаря:

— Не ща, благодаримъ; гледайте вие. Колко съмъ ги гледалъ азъ такива картини и портрети! Не ме гледайте, че съмъ младъ! . .

Бай Ганю поглежда нетърпѣливо на огромния сребрени часовникъ и почва единъ твърдѣ интересенъ и своєврѣмененъ разговоръ:

— Азъ съмъ много любопитенъ да изуча Европа. Ето сега, напримѣръ да речемъ, у насъ дойде ли пладнѣ — сѣдатъ да обѣдватъ. У васъ иначе е наредено. Вие кога обѣдвате, напримѣръ?

— Ние обѣдваме въ 5 часа обикновено, но днесъ можемъ да обѣдваме и по-рано. Извинете, ще ви оставя за една минутка, — каза госпожата и излѣзе изъ другитѣ врата.

Бай Ганю седи самъ въ салона, зѣпа разсѣяно картинитѣ, часъ-по-часъ плюе по килима (не че е гладенъ, ами кой знай!), разтрива го съ ботушитѣ си и се вслушва при най-малкъ шумъ въ кабинета. Чува той по едно врѣме, че Иречекъ става отъ стола си, пристѣпва нѣколко крачки и и се спира. „Ама и азъ диване, защо не си прѣнесохъ дисагитѣ въ тая стая!“ Бай Ганю седи като на трѣне; най-сетнѣ не го съдържа, става, пристѣпя тихичко по килима къмъ вратата на кабинета, навежда си окото къмъ ключалката и

слухти; той чува само собственото си често дишане и ударитѣ на кръвта въ ушитѣ. Но и тукъ бай Ганю не се успокойва. Той не вижда нищо прѣдъ ключалката и, като натиска не-
 135 рѣшително дръжката на вратата, отваря я, подава си тайн-
 ствено главата въ кабинета и вижда Иречека, приклеknалъ близу при дисагитѣ му прѣдъ единъ шкафъ съ книги. Бай Ганю се хили насрѣща му:

— Хи, хи, хи, работите ли, работите ли? Хи, хи, хи!
 140 Чакай, рекохъ, да надникна. Работете си, нищо, азъ пакъ ще затворя.

Иречекъ го гледа зачудено, безъ да му мине прѣзъ ума причината на това своеобразно любопитство.

Обѣдтъ е готовъ. Минуватъ въ обѣдната стая и сѣдатъ
 145 около трапезата: родителитѣ на Иречека, сестра му, бай Ганю и той. Бай Ганю, прѣди да почне обѣда, начева да се кръсти, ама хемъ се кръсти, хемъ се усмива, съ което иска да покаже на стопанитѣ, че той не е отъ онѣзи прости хорица, и не че до тамъ вѣрва, ама сѣ не е лошо (съ дявола сме добрѣ,
 150 какво бива и на Господа малко тамянь да покадимъ — за зоръ заманъ).

— Азъ съмъ либералъ, отъ либералната партия, — пояснява той, — ама сегизъ-тогизъ удрямъ му по едно кръстене. — То не е злѣ, хора сме Това какво е, супа ли?
 155 А, азъ обичамъ супа. Чорбата е турско ядене. И ние сега повече супа ядемъ. Ахъ, пардонъ, извинете, оцапахъ ви бохчата. . . Ц . . . ц . . . ц . . . Тяхъ да се не види! . . .

147. ИЗЪ ПОВѢСТЪТА „БУНТОВНИЦИ“.

Н. Начовъ.

Пѣю помисли, че Стоилица* се крие, та чаушинтъ, безъ много да чака, ритна слабата вратя, и тя лесно падна на земята съ резетата заедно. Всички навлѣзоха въ двора. На сайваната се показаха три дришави, полуголи, но миловидни
 5 дѣца, уплашени отъ глѣчката на непознати хора. Като видѣха заптиетата, тѣ се неволно разплакаха.

— Кажете на майка си да излѣзе, бре палета, и да се не крие! — каза Пѣю.

— Мама я нѣма, отговори плачевно най-голѣмкото,
 10 момчето, като се озърташе наоколо.

Другитѣ двѣ дѣца, момче и момиче, изгледваха плахо-плахо подранилитѣ гости и не можеха нищо да разбератъ отъ туй, що ставаше прѣдъ тѣхъ.

* Алтънковецътъ Пѣю каззамалинътъ, придруженъ отъ едно заптие, единъ чаушинъ и пандурина Тоню, събира „царския данъкъ.“ Тѣ се вѣсгаватъ прѣдъ кѣщата на Стоилица, бѣдна вдовица, която по това врѣме не е у дома си.

— Тука е! лъжешъ като дрътъ циганинъ! изръмжа гнѣвно Пѣю, крие се въ келера или на тавана! Като влѣземъ, ще я изтеглимъ за краката или за полата. Не лъжи, че като ти хвана ухото, ще го откъсна. Чу ли? казвамъ ти: кажи на майка си да излѣзе съ добро ей сега, че лошо ще си изпатн. . . Нѣмаме време да се маемъ. Или — видишъ ли тая?

Пѣю посочи тоягата си.

— Чичо, мама тури на огъня вода да се сгрѣе, за да ни опере, и отиде въ гората за дърва, отговори пакъ голѣмкото. ²⁰

— Чичо, мама отиде въ гората за дърва, повториха машинално и въ единъ гласъ двѣтъ по-малки дѣца, одързостени, сѣкашъ, отъ нѣщо, или неразбиращи цѣлото положение на работата, или пѣкъ най-сетнѣ съ туй искаха да забранятъ и оправдаятъ братчето си. ³⁰

Сега имѣ едно малко съвѣщание.

Кабзамалинѣтъ не вѣрваше. Простодушниятъ отговоръ на дѣцата го страшно ядоса. Заплететата като копон го гледаха право въ изпъкналитѣ му кървясали отъ ямене очи и чакаха най-малкия знакъ да разтърсятъ кѣщата. Туй често се практикуваше. То бѣше най-радикалното срѣдство. ³⁵

Всички влѣзоха въ кѣщи. Въ бѣдната, но чиста стая на огнището се димѣха 2—3 клечки, а надъ него на веригата висѣше мѣдникъ съ вода. Стаята бѣше пълна съ димъ, защото есенниятъ вѣтрърь го повръщаше изъ съборения куминъ. Двѣтъ по-малки дѣца се мушнаха подъ кирливото алище, хвърлено на голня хастъръ на земята. ⁴⁰

И наистина, булка Столица тъкмѣше на утрето въ петѣкъ — Въведение Богородично — да причасти себе и дѣцата, та ги съблѣче, натоци дрешкитѣ имъ въ корито, ⁴⁵ тѣхъ зави подъ алището, за да не изстинатъ, порѣча на най-голѣмото да нагледва кѣщата и по-малкитѣ, заключи вратнята, пакъ припна до Островръшка да набере сухи дърва и да откърти съ рѣцѣ нѣкои изгнили кютючета за огъня.

Заплететата разтаршуваха най-внимателно и най-скрититѣ ⁵⁰ жглове на кѣщата, но нищо не можаха да намѣрятъ.

Пѣю кипна отъ ядъ.

— Избѣгнала е у комшинитѣ, проклетницата! промѣлви той.

Пакъ разгледа наоколо изъ кѣщата и самъ откачи ⁵⁵ отъ веригата мѣдника, излѣ водата му вънъ, подаде го на чауша, и всички потеглиха къмъ вратата.

Тая вещь се оказа най-цѣнна да бѣде конфискувана.

Кабзамалинѣтъ намусено нѣщо бѣбрѣше между зѣбитѣ си, клетви, или — по-вѣрно — псувни, мачкаше безмилостно ⁶⁰ тевтеръ и го блѣскаше ту подъ една мишница, ту подъ другата.

Тѣкмо тѣ излизатъ изъ двора, отгорѣ се зададе една

22 — 25 годишна булка, боса, задѣната съ връхари, преде

на хурка и върви измръзнала отъ студъ. Като видѣ ка-
 65 замалина и забтиетата, тя се уплаши, прѣблѣднѣ като бѣла
 кърпа, изправи се прѣдъ тѣхъ съ товара на гърба, като
 прѣдъ нѣкое сѣдилище, и наведе мълчаливо глава.

— Стоплице! . . . посрещна я Пѣю, като изрева колкото
 можа на ушитѣ ѝ и грубо я блъсна, та тя политна — царьтъ
 70 иска пари, той нѣмане не знае! . . . Чу ли? Имахъ ли ха-
 беръ?! . . . Толкова пѣти дохаждаме, все пари нѣма. Това
 твое „нѣма“ не свърши ли се, бе джанамъ? И тевтерьтъ се
 вече изпожъса. . . . Измикари ли сме ти ние, мари — азъ и
 тия царски хора — да припкаме всѣки день . . .

75 Той изрече една нецензурна дума.

Нѣкои съсѣдки уплашено гледаха прѣзъ плета.

— Пари! . . . говорѣше едно баба Неда Койчева, да те
 парятъ по джегера! . . .

— Да те поразѣ Господъ, обѣснико! добави съсѣдката ѝ.
 80 — Да се провалишъ вдънъ земята, проклетнико! обади
 се друга.

— Въ земята да се не разтопишъ, вампирино! каза
 четвърта.

Прикрито вълнение имаше у Стоплица. Натисната отъ
 85 бѣди и покрусвана, тя всѣкога съ кротостъ прѣнасяше вси-
 чко, не смѣеше мжжъ да погледне въ очи, а камо ли да му
 говори. Сега тя се прѣсрами.

— Бачо Пѣю, — проговори тя съ трѣпетливъ гласъ,
 като прѣгълътна плюнката въ сухото си гърло и притаи съл-
 90 зитѣ си, — вдовица жена съмъ, сиромахкия. . . . Ти ме на-
 учѣ, какво да правя! . . . Три дребни дѣца, както видишъ,
 сж на главата ми, и азъ четвърта. Искатъ да ядатъ, нищо
 друго не знаятъ. . . . Понѣкога прѣгрѣйна, та кажа, хичъ да
 ги не е давалъ Господъ, когато отишълъ оня, който да имъ
 95 се радва, и мене оставилъ да тегля черно тегло! . . . И азъ
 не съмъ тѣй мислила. . . . Отъ една прежда четири гърла
 чакатъ. И кѣща гледамъ, и данъкъ плащамъ на умрѣлъ
 мжжъ. Ето нѣ изпрѣчила се отъ прѣдъ зима, страшна като
 ламя, та съмъ се зачудила и замаяла какво да правя. Бра-
 100 нино ни драмъ, дърва ни клечка. Отъ сутра троха хлѣбъ не
 сме турили въ уста. . . .

— Имала дѣца! — прѣсѣче я Пѣю, — царьтъ не знае
 туй-онуй, пари иска и свършено! . . . Дири му колая: из-
 проси, открадни, заложѣ двора, кѣщата, себе си, дѣцата —
 105 тамъ ти знаешъ! — намѣри! Ето нѣ цѣла година не си дала
 счупена пара, а имашъ да дължишъ толкова нѣщо . . . Хай-
 де дай огърлицата, дай — нѣкой пендаръ . . .

— Бачо Пѣю, всичко издадохъ, и калъта подъ ноктитѣ
 си! Имахъ и ти челядь — да ти е жива! — имай милость
 110 за менъ вдовица, сирота. . . Почакай ме! Малко ще дамъ,
 много ще се моля. . . Цѣли три години има, откакъ е ум-
 рѣлъ мжжъ ми, вървай Бога! . . .

— Бога вѣрвамъ, тебе не вѣрвамъ, вонещице! избѣра гнѣвно Пѣю и изкриви най-безобразно лицето си. Много бѣбрения и лигавения биватъ на Радуловата фурна или на Браичовата воденица. Цѣла аламунка циганка си. Уста като ¹¹⁵ улей, на царя джевабъ даватъ. . . . Ей-такива като тебе афоресници знаятъ само да смятатъ и да събиратъ. . . Все вие много знаете, бе джанъмъ. . . .

Чакъ сега Стоилица се сѣти, че има товаръ на гърба си, и почна да го разтоваря. Вжето бѣше прѣжулило ¹²⁰ мишнициѣ ѝ.

— Чаушъ-ага, почна пакъ. Пѣю, хайде карай тази ца конака, нека се разправя тамъ съ агата. Ако той иска, нека я прости и сега. То не е наша работа. Нѣма днесъ само съ нея да се надуваме! . . . Хайде, карай я да види *Стан- ¹²⁵ човия сарай!*

Въ тая къща срѣщу конака затваряха жени.

Макаръ и теглото да бѣше погрозило Стоилиното лице, пакъ по него бѣха остали едвамъ уловими симпатични черти, — остатъкъ отъ невгашната ѝ природна хубостъ и спо- ¹³⁰ коенъ животъ.

Прѣвъ всичкото врѣме на разправията, чаушътъ сучеше чернитъ си мустаци. Заповѣдта на кабзамалина го стресна. Той я бутна съ ржка и удари 2—3 пъти съ тоягата, която се обви о износената ѝ вълнена рокля, прилѣпнала до ¹³⁵ снагата ѝ, и я подкара. Стоилица зарони сълзи като градъ отъ жалъ и срамъ. Заплакаха и дѣцата.

Пѣю ги сгълча да не вrekатъ и да се прибератъ въ къщи, и бързо замина нагорѣ за нови подвизи. ¹⁴⁰

При Сотировото кафене Стоилица срещна чорбаджи Дамяна, облѣченъ въ френски дрехи и сукненъ кожухъ съ жълти боази. Тя се изправи прѣдъ него, заплака и се замоли:

— Чичо Дамяне, каратъ ме на конака за даването, ама ¹⁴⁵ кждѣ навѣрно ме кара това забтие, не зная; страхъ ме е. Моля ти се, като на Бога, ти майка, ти баща, стапи ми кефилъ за 4—5 деня, додѣ памѣря отнѣкждѣ пари. Довечера кой ще прибере дребнитъ ми дѣца? . . . Залтъкъ хлѣбъ нѣматъ. . . . Ще се прѣснатъ изъ тъмнината като пилци, отъ страхъ ще измратъ. . . Пъкъ и къщата разтворена оставихъ. Не можахъ ¹⁵⁰ баримъ да пратя да обадятъ на мама, или на брата ми. . . .

— Не мога, не мога! грубо я прѣсѣче чорбаджи Дамянъ и гнѣвно я изгледа. Махай се отпрѣдъ ми! Когато допрѣ ножътъ до кокала, тогава почнете да плачите и да се молите. Налѣ сме лоши? Какво пакъ при насъ тичате? Стоилъ да ти ¹⁵⁵ тегли грѣха. . . Каквото сте дробили, таково сърбайте сега. . .

И той отмина бавно, изтежко, като прѣмѣташе въ ржцѣ голѣмата кехлибарена си броеница.

Стоилица остана като попарена на срѣдъ пята. Чаушинътъ я подкара изново. . . . ¹⁶⁰

148. ВЪ СОДРЕЙСКАТА ГОРА.

В. Юго.

Прѣзъ послѣднитѣ дни на 1793 г. единъ отъ парижкитѣ полкове, които бѣха докарани отъ Сантера въ французката област Бретанъ, тарашуваше страшната содрейска гора въ Астиле, за да дири и лови бретански бунтовници. Тридесетъ гренадера, командувани отъ единъ старшия, вървѣха на прѣдъ на доста голѣмо разстояние отъ купа на войницитѣ. Ненадѣйно войницитѣ отъ тая малка прѣдна стража чуватъ нѣщо като дъхане въ срѣдата на единъ гжсталакъ. Наистина: — въ най-гжстото мѣсто на гжсталака — на края на една отъ ония околчести полянки, които ставатъ въ горитѣ отъ пещитѣ, дѣто горятъ пънове за вжглища, въ единъ видъ дупка отъ клоне, стая отъ шума и полуотворена като дулапъ, — една жена седѣше на мѣха и държеше на грждитѣ си едно дѣте което сучеше а на коленѣтѣ си — двѣ руси главички на двѣтѣ и заспали дѣца. Непознатата жена-селянка е суха, млада, блѣдна, дрипава; краката ѝ, безъ обуца и чорапи, бѣха разкървавени. Разговоръ.

— Какви сж твоитѣ политически мнѣния? — попита я старшиятъ. Жената го поглѣдна и не отговори.

— Не чуешъ ли, какво те питамъ?

Тя пошепна:

— Туриха ме въ манастира, още когато бѣхъ много млада, но азъ се оженихъ, — не съмъ калугерка. Сестритѣ ме научиха да говоря французки. Запашиха селото. Ние избѣгахме набързо, та нѣмахъ врѣме да се обуя.

— Питамъ те: какви сж твоитѣ политически мнѣния?

— Не разбирамъ.

Старшиятъ продължи:

— Работата е, че има и шпиони. Ние упушчуваме шпионитѣ. Казвай! Да не си циганка? Кое е отечеството ти?

Тя продължаваше да го гледа мълкомъ. Старшиятъ повтори:

— Кое е отечеството ти?

— Не зная.

— Какъ, не знаешъ страната, дѣто си се родила?

— А! страната дѣто съмъ се родила. Да.

— Тогава коя е тая страна?

Жената отговори:

— Чифликътъ Сикоаняръ, въ епорията Азе.

Старшиятъ се зачуди. Той стоя една минута умисленъ, на послѣдъ пое:

— Какво каза?

— Сикоаняръ.

— Това не е отечество.

— Това е страната, дѣто съмъ се родила.

Жената, слѣдъ като помисли малко, прибави:

— Разбирамъ, господине. Вие сте отъ Франция, а азъ съмъ отъ Бретанъ.

— Та какво?

— То не е сжищата страна.

— Но то е сжищото отечество! извика старшиятъ.

Жената се ограничи да каже:

— Азъ съмъ отъ Сикоаняръ.

— Нека да бжде Сикоаняръ, — отговаря старшиятъ. Оттамъ ли ти е фамилията?

— Да.

— Какво работи? — Тя всичка измръ.

— Госпожо, имашъ ли кѣща? — Имахъ една.

— Дѣ? — Въ Азе.

— Защо не стоишъ у кѣщата си? — Защото я изгориха.

— Кой? — Не зная. Една битка.

— Отдѣ идешъ? — Оттамъ.

— Дѣ отивашъ? — Не зная.

— Кажи ми най-важното: коя си? — Не зная.

— Не знаешъ коя си? — Ние сме бѣжанци.

— Отъ коя партия си? — Не зная.

— Отъ синитѣ (републиканцитѣ) ли си? Отъ бѣлитѣ (противорепубликанцитѣ) ли си? Съ кои си?

— Съ дѣцата си.

— А родителитѣ ти? Де, госпожо, кажи ни, кои бѣха твои родители! Мене ме викатъ Радубъ. Азъ съмъ старши отъ улица „Шерпъ-миди“; баща ми и майка ми сж оттамъ. Азъ мога да говоря за родителитѣ си. Кажи ни, какви бѣха родители ти! . . . А мжжъ ти, госпожо? Какво прави? Що стана?

— Нищо не стана, — убиха го.

— Дѣ това? — Въ плета.

— Кога това? — Прѣди три деня.

— Кой? — Не зная.

— Какъ? Не знаешъ, кой уби мжжа ти? — Не.

— Синъ ли бѣше? Бѣлъ ли бѣше? — Куршумъ бѣше.

— Прѣди три деня? — Да.

— Дѣ? — Кждѣ Ерне. Мжжъ ми падна, — свършено.

— А отъ какъ той падна, ти що правишъ? — Нося дѣцата си.

— Дѣ ги носишъ? — Дѣто ми видятъ очитѣ.

— Дѣ лѣгашъ? — На земята.

— Какво ядешъ? — Нищо.

149. РАДИНИ ВЪЛНЕНИЯ.

Ив. Вазовъ.

Рада госпожица (тъй я наричаха за означение, че принадлежи на госпожа Хаджи Ровоама) бѣше високо, строй-

но и хубаво момиче, съ простодушень и свѣтълъ погледъ и съ миловидно, чисто и бѣло лице, което черната забрадка
 5 отваряше още по-вече.

Сираче отъ дѣте, Рада отъ много години живѣеше подъ единъ покривъ съ хаджи Ровоама, която я бѣше прибрала за храненица. Послѣ покровителката ѝ я направи „послушница“ въ метоха, сирѣчь момиче, което се приготвя за монахия, и я облѣче въ задължителнитѣ черни дрехи. Сега
 10 Рада служеше като учителка на дѣвойкитѣ отъ първия класъ съ хилядо гроша годишна заплата.

Тежка е участъта на всички сирачета-момичета. Рапо обезнаслѣдени отъ бащина любовъ и защита и отъ майчина
 15 нѣжна грижа, хвърлени на произвола на хорската милостъ или жестокосърдие, тѣ отрасватъ и вирѣятъ, безъ да ги е огрѣла сладка, животвореща усмивка срѣдъ чуждитѣ тѣмъ равнодушни лица. Тѣ сж цвѣтя, поникнали и цѣвнали подъ покривъ, — невесели и безъ дѣхъ. Пропуснете възъ тѣхъ
 20 една великодушна струя свѣтлина, и тѣхниятъ скритъ ароматъ омирисва въздуха.

Рада бѣше порасла въ тая задушлива и мртвенеца атмосфера на килийския животъ, подъ строгия несъчувственъ надзоръ на старата сплетница и подъ гнета на тая каменосърдечна жена, която не бѣ изпитвала никога своето чувство на майчина любовъ, и сърдцето ѝ бѣ плѣсенаясало въ
 25 вонещото благо на монастирско-харемскитѣ сплетни и злословия. На Хаджи Ровоама нито минаваше прѣзъ умъ, че е възможно по-человѣколюбиво отнасяне къмъ тая сирота; тя отъ интриги нѣмаше врѣме да съзре, колко деспотизъмътъ ѝ ставаше по-чувствителень и неносенъ за Рада, заедно съ
 30 разбуждането на съзнанието и човѣшката ѝ гордостъ. Ето защо прѣди нѣколко врѣме видѣхме Рада, учителка вече, че шѣта на чорбаджийската трапеза на Хаджи Ровоамния
 35 братъ.

Тия дни Рада бѣше твърдѣ улисана въ училището, защото приближаваше годишниятъ изпитъ. Деньтъ му скоро настана. Още сутренъта дѣвическото училище хвана да се пълни съ ученички, прѣмѣнени, пригладени и натруфени
 40 като пеперудки отъ майкитѣ си. Тѣ съ отворени книжки брѣмчаха, подобно на рой пчели, и прѣговаряха за послѣденъ пѣтъ уроцитѣ си.

Черква пусна, и народътъ занавлиза въ училището, както е обичаятъ, да види годишнитѣ успѣхи на ученицитѣ.
 45 Прѣкрасни вѣнци окичваха вратитѣ, прозорцитѣ и катедрата; а образътъ на св. Кирила и Методия погледваше изъ великолѣпно кражило отъ тряндафили и росни цвѣтя, и клончета отъ ела и чемширъ. Скоро прѣднитѣ чиновове се запълниха отъ ученичкитѣ, а всичкото останало мѣсто —
 50 отъ публика, по прѣднитѣ хора отъ която стоеха напредъ,

а нѣкои дори на столове. Между тѣхъ нѣкои наши познайници. Но останаха още нѣколко стола за бѣдници отлични посѣтители.

Рада свѣтливо нареждаше ученичкитѣ на чиноветѣ и имъ даваше нѣкакви наставления. Миловидното ѝ лице, оживѣло отъ вълнение по причина на тържественния часъ и освѣтено отъ голѣми влажни очи, ставаше обаятелно, прѣлестно. Прозрачни розови облачета, играещи по бузитѣ ѝ, издаваха трептението на стидливата ѝ душа. Рада чувствуваше, че стотини любопитни погледи падатъ сега върху нея, и ней ставаше неловко, тя губеше самообладание. Но, щомъ главната учителка захвана рѣчта си и привлече възъ себе вниманието, Ради стана по-леко, по-ясно на душата, и тя хвърли по-смѣлъ погледъ около си и отпрѣдъ си. Тя забѣлѣжи съ радостъ отсъствието на Кирияка Стефчовъ. Мажеството ѝ се повърна. Рѣчта се свърши при тържествена тишина (тогава още не бѣше въведенъ обичаятъ на ръкоплескането). Изпитътъ се започна отъ първия класъ — по програмата. Добродушното и спокойното лице на главния учителъ, Климента, и благата му рѣчъ вдѣхваха самоувѣреностъ у дѣвойчетата. Рада съ напрѣгнато внимание слѣдѣше отговоритѣ имъ, и тѣхнитѣ случайни запитвания се отзоваваха болезнено възъ чертитѣ на лицето ѝ. Тя ги заливаше съ свѣтлия си погледъ, тя ги ободряваше съ небесна усмивка и туряше цѣлата си душа на тѣхнитѣ трепетни устни.

Въ тоя мигъ навалякътъ на вратата се разтика и даде пакъ на двама закѣснѣли посѣтители, които седнаха тихо на свободнитѣ столове. Тогава Рада погледна и ги видѣ. Единиятъ, по-стариятъ, бѣше настоятелътъ чорбаджи Мичо, а другиятъ — Кириякъ Стефчовъ. Неволна тѣнка блѣдностъ покри лицето ѝ. Но тя се постара да не вижда тоя неприятенъ човѣкъ, който я смущаваше и плашене.

Кириякъ Стефчовъ размѣни нѣколко поздравления съ глава, безъ да се здрависва обаче съ Соколова, съсѣда си, който го не погледна; кръстоса крака и зе да гледа намушено — високомѣрно. Той слушаше разсѣяно, а цо-вече гледаше къмъ купа, дѣто стоеше Лалка Юрданова. Еднажъ или дважъ само той измѣри отъ глава до крака Рада строго и небрежно. На лицето му се изобразяваше душевна сухостъ и жестокоосърдие. Той туряше подъ носа си стрѣжче карамфилъ и послѣ пакъ глѣдаше надутъ и безстрастно. Учителътъ Климентъ се обърна съ книжката къмъ Михалакия Алафрангата. Михалаки отклони и каза, че ще изпитва по френски. Учителътъ се извърна надесно и повтори поканата на Стефчова. Той прие и помѣсти стола си по-напрѣдъ.

Глухо шушукане изъ тѣлпата. Всички устремиха погледъ на Кирияка. Прѣдметътъ, по който изпитваха, бѣше българска история, кратката. Стефчовъ остави книгата на

масата, потърка се между вѣждата и ухото, като да разбуди
 100 ума си, па зададе високо единъ въпросъ. Дѣвойчето мълчеше. Тоя студень непривѣтенъ погледъ проникваше като мразъ въ дѣтската душа. То се смути и нито помнѣше какъвъ бѣ въпросътъ. То погледна жално Рада, като че просѣше помощъ. Стефчовъ му повтори въпроса. Пакъ мълчеше.

105 — Да си иде — каза той сухо на учителката — извикайте друга!

Излѣзе друго момиче. Зададе му се въпросъ. То чу, но го не разбра и остана безмлъвно. Безмлъвна бѣше и цѣлата публика, която взе да изпитва мжчително чувство. Дѣвойчето
 110 стоеше заковано, но очичките му се палѣха съ сълзи страдалчески, които не смѣяха да се поронятъ. То се насили пакъ да отговори нѣщо, заекна се мжчително и замлъкна. Стефчовъ погледна ледено Рада и избѣбра:

— Доста небрѣжно е прѣподавано. Повикайте друга
 115 ученичка! Рада съ глухъ гласъ произнесе едно име.

Третата ученичка отговори съвсѣмъ друго: тя не разбра питането. Като видѣ въ погледа на Стефчова неудобрението, тя се възчуди, па се озърна безнадежно наоколо си. Стефчовъ ѝ зададе другъ въпросъ. Тоя пакъ момиченцето
 120 нищо не отговори. Смуценнето затъпи погледа му, безъ кръвъ останалитъ му устни затрепераха, и то изведнажъ изплака съ гласъ и бѣга, та се скри при майка си. Всички чувствуваха мъка и товаръ на душата. Майкитъ, чиито дѣцери не бѣха още изкарвани, слисани и уплашени гледаха
 125 напръдъ. Всѣка треперѣше да не чуе името на своето дѣте.

Рада стоеше като тресната. Капка кръвъ не бѣше останала въ лицето ѝ; мжченишки трѣпки подрѣпваха блѣднитъ ѝ бузи: по челото ѝ, дѣто одѣвъ се четѣха толкова деликатни ощущения, нѣколко едри капки потъ избиха и умокриха скулуфитъ ѝ. Тя не смѣеше да вдигне очи. Чинише ѝ се, че потѣва въ земята. Нѣщо я душеше въ гърдитъ, и искане ѝ се да заплаче съ гласъ — и едвамъ се удържаше.

Обществото, не въ сила да издържи това напръгнато състояние по-дълго, зашумѣ безпокойно. Зрителитъ, слисани, се споглеждаха, като че се питаха: каква е тая работа? Всѣки искаше да излѣзе отъ това мжчително положение. Само по тържествующето лица на Стефчова бѣше изписано задоволство. Шумътъ, ропотътъ растѣше. Ненадѣйно се въпари гробна тишина, и всички погледи се устрѣмиха на
 140 прѣдъ. Изъ публиката излѣзе Бойчо Огняновъ, който досега стоеше потуленъ и, като се обърна къмъ Стефчова, каза твърдо: „Господине, нѣмамъ честъ да ви зная, но извинете. Вашитъ въпроси, неясни и отвлѣчени, биха затруднили и ученици отъ V класъ . . . Пожалете тия неопитни дѣца“ . . .

145 Па като се обърна къмъ Рада, попита:

— Госпожице, позволявате ли?

И, както бѣше правъ, попроси да извикатъ едно отъ питанитѣ вече дѣвойчета.

Общо облекчение се почувствува. Съчувственъ и одобрителенъ шумъ посрещна постѣпката на Огнянова. Въ единъ мигъ той прикова всички погледи, всички симпатии. 160
Благородното му лице, облѣно съ страдалческа блѣдностъ и освѣтено отъ единъ мъжественъ и живъ погледъ, подкопваше непобѣдимо сръдцата. Лицата на зрителитѣ се изясниха, гръдитѣ свободно си издѣхнаха.

Огняновъ попита момичето простичко сжщото нѣщо, 155
което го пита и Стефчовъ. То отговори. Майкитѣ въздѣхнаха и пратиха благодарни погледи на чужденеца. Името му, ново и странно, обикаляше по всички уста и се запечатваше въ сръдцата.

Повикаха и друго дѣвойче. И то отговори удовлетвори- 160
телно споредъ възрастъта си.

Тогава всички тия дѣца, изпоплашени до подивяване одѣвѣ, устремиха приятелски погледи къмъ Огнянова. Духътъ се подигна на всички: тѣ се прѣпираха, коя да излѣзе по-напрѣдъ да се разговаря съ добрия тозъ човѣкъ, ко- 165
гото вече обичаха.

Рада отъ едно прѣхласване мина на друго. Учудена, трогната до сълзи, изненадана, тя гледаше съ благодарностъ тоя великодушенъ човѣкъ, който ѝ дойде на помощъ въ такава тежка минута. Пръвъ пѣтъ тя срещаше, и то въ 170
единъ непознатъ, топло и братско участие. Огняновъ сега стоеше прѣдъ нея като ангелъ-хранителъ нейнъ! Той стѣпка Стефчова като червекъ. Тя тържествуваше, тя порасна пакъ, тя погледна гордо и доволна, и навсѣкждѣ среща съчувствени погледи. Сръцето ѝ се налѣ съ признателно 175
възненение, а очитѣ — съ сълзи . . .

На третото момиче Огняновъ зададе такъвъ въпросъ:

— Райно, я ми кажи: при кой български царъ българитѣ станаха християни, покрѣстиха се?

И той гледаше кротко, приятелски невиннитѣ очички, 180
обърнати къмъ него, по които още стояха слѣди отъ сълзи...

Момиченцето помисли малко, помръдна си устнитѣ, на извика съ гласецъ ясенъ, тънъкъ и звънливъ като на чу-
чулига, кога пѣе заранъ изъ въздуха:

— Българскиятъ царъ Борисъ покрѣсти българитѣ! 185

— Много хубаво, браво Райно! . . . Кажи ми сега: кой изнамѣри българската азбука?

Тоя въпросъ позатрудни момичето. То поприми, за да си докара на умъ отговора, зна да каже, па се спрѣ 190
несамоувъѣрено и готово да се смути.

Огняновъ му помогна: — нашето А, Б, Райно, кой го написа?

Дѣтскиятъ погледъ свѣтна. Райна прострѣ голата си до лакътя рѣчица, безъ да каже нѣщо. Тя показваше на св.

195 Кирила и Методия, които благосклонно гледаха къмъ нея.

— Тѣй, тѣй, кузумъ, св. Кирилъ и Методий, издумаха изведнажъ нѣколко гласа отъ прѣднитѣ столове.

— Да си жива, Райно! Св. Кирилъ и Методий да ти помогнатъ и ти да станешъ царица, избѣрбори попъ Ставри

200 трогнатъ.

— Браво, Райно, иди си! — каза привѣтливо Огняновъ.

Райна, сияеща и побѣдоносна, припна къмъ майка си. Тя я прѣгърна, стисна я до грѣдитѣ си и я обсипа съ безумни цѣлувки и сълзи.

205 Огняновъ се извърна къмъ учителя Климента и му повърна книгата.

— Господине, попитай и наша Сѣбка, — каза чорбаджи Мичо на Огнянова.

Едно живо, русокосо момиченце стоеше вече прѣдъ него и го гледаше кротко въ очитѣ. Огняновъ помисли малко, па попита:

— Сѣбке, кажи ми сега: кой царъ освободи българитѣ отъ грѣцко робство?

— Отъ турско робство освободи българитѣ за-

215 хвана момичето погрѣшно.

Мичо чорбаджи извика: — Сѣбке, стой! Ти кажи, татова, отъ грѣцко робство царьтъ дѣто ги освободи, а то отъ турското има кой царъ да ги избави

— Коего си е речено отъ Бога, то ще стане, — про-

220 дума попъ Ставри.

Простодушното загатване на чорбаджи Мича извика съчувствена усмивка по много лица. Шопотъ и глухо кискане се разнесе изъ стаята.

Сѣбка извика звѣпливо: — Отъ грѣцко робство избави

225 българитѣ царъ Асѣнь, а отъ турско робство ще ги избави царъ Александри отъ Русия!

Тя злѣ разбра думитѣ на баща си.

Цѣлата зала утихна подиръ думитѣ на ученичката.

По много лица се изобрази недоумѣние и безпокойствие.

230 Неволно всички хвърлиха очи на Рада, която се зарумени и наведе смутено глава. Грѣдитѣ ѝ се издигаха високо отъ вълнение. Нѣкои отъ тия погледи бѣха укоризнени, други одобрителни. Но всички се стѣсняваха. Стефчовъ, досега потъналъ въ земята, издигна глава пакъ и изгледа побѣдо-

235 носно. Всички знаяха близкитѣ му отношения съ бея и нѣжността му къмъ турцитѣ и искаха да прочетатъ нѣщо на лицето му. Общото съчувствие, тѣй живо допрѣди малко къмъ Рада и Огнянова, сега охладѣ и се расмѣси съ глухо недоволство. Стефчовитѣ привърженици злорадно и съ гласъ

240 роптаеха, а благосклоннитѣ къмъ учителката мълчаха. Дѣдо

попъ Ставри бѣше твърдѣ елисанъ. Той се уплаши сега отъ думитѣ си и четеше на ума си. „Помилуй мя Боже.“ Но въ женската страна по-живо се проявиха лагеритѣ. Хаджи Ровоама особено, разярена отъ Стефчовото засрамяване по-напрѣдъ, глѣдаше свирѣпо Рада и Огнянова и шумѣше високо. Тя нарече дори послѣдния „бунтовникъ“, безъ да мисли, че прѣди нѣколко врѣме го разгласяваше за шпионинъ... Имаше други, които не по-малко дръзко се изказваха въ тѣхна полза. Кака Гинка дори викаше, та я чуха наоколо: 24

— Па какво сте такива втрещени? Бога ли разпна момичето? Каза си правото! И азъ казвамъ, па, че царъ Александри ще ни избави, не другъ! 250

„Лудетино, мълчи мари! — шушише майка ѝ.

Сама Сѣбака стоеше като попарена. Тя слушаше всѣки денъ отъ баща си и гостетѣ му тия нѣща, и не разбираше, защо става това шушукане. 255

Стефчовъ стана и се обърна къмъ прѣднитѣ столове:

— Господа, тука се прѣскаатъ революционни идеи противъ държавата на Негово Величество Султана. Азъ не мога да остана тука и излазямъ. 260

Нечо Пиронковъ и трима-четворица още го послѣдваха. Но Стефчовиятъ примѣръ нѣмѣ повече подражатели.

Подиръ минутно стрескане видѣха, че работата не заслужава особено внимание. Едно дѣте по невинностъ казало нѣколко безмѣстни, по прави думи... та какво отъ това? Тишината се пакъ възстанови, а заедно съ нея — и пѣрвото съчувствие къмъ Огнянова, който приемаше отвсѣждѣ приятелски погледи. Той бѣше хероятъ днесъ; той имаше на своя страна всички честни сръдца и всички майки. 265

Изпитътъ се продължи и свърши при пълно спокойствие. Ученичкитѣ изпѣха една пѣсенъ, и народътъ се разотиде доволенъ. 270



ДРАМАТИЧЕСКА ПОЕЗИЯ.

150. ИЗЪ ТРАГЕДИЯТА „АНТИГОНА“.

Софокълъ.

(Тиванскиятъ царь Едипъ е извѣстенъ въ старогръцкитѣ митологични прѣдания съ своята злополучна сѣдба. Още като пеленаче той билъ хвърленъ въ една гора, защото родителитѣ му били прѣдизвѣстени отъ оракула, че рожбата имъ ще убие своя баща и ще се ожени за майка си. Обаче единъ отъ пастиритѣ на коринтския царь Полибъ зель дѣтето и го занесълъ на бездетния си господарь — Расте Едипъ, безъ да знае истинскитѣ си родители. Възмжжалъ вече, той трѣгва на пѣтъ. Близу до Тива Едипъ срѣща едно непознато лице. Слѣдъ една свадня той убива това лице, което е неговиятъ баща Лай. Оттукъ Едипъ трѣгва за Тива, дѣто се оженва за царицата-вдовица, — негова рождена майка. Боговетѣ изпращатъ голѣмо наказание на Тива, понеже незнайниятъ убиецъ на Лая не е наказанъ. Като узнава, че той е тоя убиецъ, който при това има за жена рождената си майка, Едипъ се ослѣпява и трѣгва на самоволно изгнание, придруженъ отъ дѣщеря си Антигона. Двамата му синове, Етеокълъ и Полиникъ, се скарватъ за бащинъ прѣстолъ. Полиникъ избѣгва при аргийцитѣ и съ тѣхна войска напада Тива, която брани Етеокълъ. Въ единоборство двамата братя падатъ убити. Креонъ, вуйко на убититѣ, зема управлението, погребва съ нужнитѣ почести тѣлото на Етеокла, а тѣлото на Полиника заповѣдва никой да не погребва. Оттукъ почва трагедията. — Слѣдъ смъртта на Едипа, Антигона се връща и рѣшава да погребее тѣлото на Полиника. Тя и не иска да знае за заповѣдта на Креона, който е отрѣдилъ смъртно наказание на оня, който си позволи да погребее Полиника. Тя кани и сестра си Исмена да отгадатъ на умрѣлия си братъ погребални почести, които имъ се налагатъ отъ сестринска обичъ и отъ законитѣ на религията. Исмена скърби и милѣе за брата си, ала отстъпва прѣдъ страшната Креонова заповѣдъ. Антигона сама изврѣшва погрѣбението. Стражата я улавя и довежда при Креона).

Креонъ къмъ Антигона.

Ти, що така навела си глава,
Признавашъ ли това, или отричашъ?

Антигона.

Направихъ го; далечъ да се отричамъ.

40

Креонъ — къмъ стражаря.

Свободенъ си; върви, къдѣто щешъ;
Отъ тебе падна всѣка отговорностъ . . .
А ти кажи, безъ много оговорки,
Накъсо: ти за мойто запрѣщен'е
Не знаешъ ли?

45

Антигона.

Знаехъ, да, какъ не?
Навсѣдѣ бѣше разгласено то.

Креонъ.

Тогасъ

Какъ дръзна ти да го не зачетешъ?

Антигона.

Не запрѣти това ни Зевсъ, нито
Богинята на правдата, живеща
Съ подземнитѣ богове. И не мислѣхъ,
Че тъй сж твойтѣ заповѣди силни,
Че тъй би могълъ смъртний да потѣпче
Законитѣ божествени, които,
Неписани, неизблено стоятъ:
Не сж отъ днесъ тѣ, нито пъкъ отъ вчера,
Тѣ вѣчни сж — началото имъ кой знай?
Отъ страхъ, на смъртний волята да скърша
Не бихъ понесла ази наказан'е
Отъ боговетѣ. А че ще умра,
Азъ знаа. И безъ твоето рѣшен'е,
И въ изгода е моя да умра
Безъ врѣме. Онзи, който като мене
Въ злочестини живѣе, зарадъ него
Не ще ли бѣде щастие смъртта?
Не грозна е сѣдбата, що ме чака;
Но ако бѣхъ оставила безъ гробъ
Трупа на своя братъ едноутробенъ,
Би имало тогава за какво
Азъ да скърбя, но не за мойта участь!
Тебѣ, може би, да ти се струва, азъ
Безумно съмъ постѣпила, но казвамъ:
Безуменъ е — безумна кой ме счита!

50

55

60

65

70

Хоръ.

Личи въ упорний правъ на дъщерята
Едиповата упоритостъ; тя
Въ нещастнето не отстъпва.

75

Креонъ.

Само

Знай, че и най-упорнитѣ сръдца
 Най-лесно се прѣчупватъ; сжщо както
 80 Най-твърдото желѣзо, разкалено
 Въвъ огъня, ломи се и разпрѣсква.
 Азъ зная, какъ и вироглавий конь
 Се укротява съ кжсичка юзда:
 На подчиненитѣ такава гордостъ
 85 Не е прилична. И прѣди, когато
 Прѣстѣпни мойтѣ заповѣди още,
 Тя дрѣзка се показва; но сега,
 Като извърши своето прѣстѣпление,
 Се хвали съ него, и на смѣхъ го взема, —
 90 Това е втора дързость. Значи азъ
 Не ще съмъ мжжъ, а тя ще е, — ако
 За своето прѣстѣпление остане
 Тя безнаказана. Па макаръ и да е
 Тя сестрино ми чедо и рода.
 95 Не ще избѣгне, нито пѣкъ сестра ѝ.
 Въ туй погребен'е ази подозирамъ,
 Че тя ще е участница съ сестра си.
 Повикайте я тукъ! Напрѣдъ я видѣхъ
 Залисана, безъ паметъ тамо вжщи.
 100 Душата, на които въ тъмнина
 Коватъ потайни замисли, наявѣ
 Издава се сама. Но ненавиждамъ
 Опѣзъ, които, въ зло изблгчени,
 Се мжчатъ за добро да го прѣдставятъ.

Антигона.

105 Отъ мойта смрътъ какво желаешъ по-вечъ?

Креонъ.

О, нищо, съ нея всичко азъ постигамъ.

Антигона.

Тогасъ защо се бавишъ? О, какъ ми сж
 Противни твойтѣ думи, и противни
 Винаги тѣ менъ ще бждатъ, — както
 110 И мойтѣ сж зарадъ тебъ тѣй сжщо.
 Каква бихъ по-добра слава добила
 Отъ тази — своя братъ да погребамъ?
 И всички тѣзи, що ни слушатъ тука,
 Съ менъ се биха съгласили, страхъ
 115 Да не сковаватъ тѣхнитѣ уста.
 Тирантъ е отъ всички най-честитъ, —
 Да върши и говори всичко ѝ властенъ.

Креонъ.

Отъ всичкитѣ чедѣ на Кадма само
Една си ти, така що мислишъ.

Антигона.

Не!

120

Тѣ сжщо както мене мислятъ, но
Прѣдъ тебъ е тѣхний гласъ сподавенъ.

Креонъ.

Ти

Срамъ нѣмашъ ли да н'бждешъ като тѣхъ?

Антигона.

Не е къмъ свойта рода почетъ — срамъ.

125

Креонъ.

Не бѣше ли твой роденъ братъ и онзи,
На бойното поле убитъ?

Антигона.

Да, братъ,

Роденъ отъ сжща майка и баща.

Креонъ.

Защо тогасъ ти него безчестишъ?

130

Антигона.

Това не би го казалъ моятъ братъ.

Креонъ.

Кога даже го сравнишъ съ безчестни?

Антигона.

Но не умрѣ той неговъ рабъ, а братъ.

Креонъ.

И врагъ на своя роденъ край, защитникъ
На чийто Етеокълъ бѣ.

135

Антигона.

Та що?

Единъ законъ въ Аида е за всички.

Креонъ.

Не е прѣстѣпний съ праведния равенъ.

Антигона.

При мрътвитѣ това дами е тѣй? !

Креонъ.

140

И мъртъвъ врагътъ е пакъ врагъ.

Антигона.

Но азъ

Не съмъ родена за вражда взаимна,
А за любовъ.

Креонъ.

Тогасъ върви въ Анда !

145

И съ жажда за любовъ тамъ мрътавцитѣ
Люби, а ази нѣма да оставя,
Додѣ съмъ живъ, жена надъ менъ да сѣди

Хоръ.

150

Ето при прага Исмена
Съ сълзи горчиви оплаква
Своята бѣдна сестра.
Скрѣбъ на чело ѝ катъ облакъ
Чисто ѝ лице засланя;
Нейнитѣ бузи прѣкрасни
Въ огънь отъ сълзи пламтятъ.

Креонъ (къмъ Исмена).

155

Ела, схидно, въ моитѣ палати
Примѣкната да пиешъ моята кръвъ,
Не знаехъ азъ, че крия двѣ змии,
Два врага на прѣстола мой. Ела
И говори: признавашъ ли и ти
Участ'е да си вземала, трупа
160 На Полиника вий да погребете,
Или ще се прѣструвашъ ти невинна?

Исмена.

165

Това направихъ азъ. Ако сестра ми
Виновна се признава, наедно
Да сподѣля вината искамъ съ нея.

Антигона.

Не си ти въ право да сподѣляшъ: ти
Отрече, твойта помощъ нѣмахъ азъ.

Исмена.

Въ нещастие кога те виждамъ, азъ
Не се срамя да сподѣля честъта ти.

Антигона.

Другаритѣ ми знай Айда само
И сѣнкитѣ на мрътвитѣ. Азъ мразя,
На думи салъ които ме обичатъ.

177

Исмена.

Не ме прѣзирай, сестро; наедно
Съ тебъ искамъ да умра, когато вечъ
Изпълнихъ своята длъжностъ къмъ умрѣлиѣ.

178

Антигона.

Не си достойна съ мене да умрешъ, —
Сама азъ искамъ да умра.

Исмена.

Уви!

Защо ми е безъ тебъ този животъ?

Антигона.

Креона питай; неговата воля
Ти тачишъ.

180

Исмена.

Нѣма полза зарадъ тебъ,
Защо тогасъ така ме унизявашъ?

Антигона.

А не безъ скръбъ надъ тебе азъ се смѣя.

Исмена.

Съ що азъ мога ти помогна?

185

Антигона.

За себе се грижи: не ти завиждамъ
И не желая твоето участ'е.

Исмена.

Злочеста азъ! Сждбата ти не мога
Да сподѣля.

Антигона.

Ти да живѣишъ избра,
Азъ — да умра.

190

(Нито молбитѣ на Исмена, нито застъпването на Креоновия синъ, който люби Антигона, — нищо не може да укроти гнѣва на тирана, който въ яростъта си заповѣдва да затворятъ Антигона въ едно подземие, дѣто да се остави на гладна смръть. Трогателна и величава е сцената, когато Ан-

тигона прѣдъ бездната на смъртъта излива въ чудни и трогателни стихове скръбъта си, че се раздѣля съ свѣта, и съ нѣжно сръдце оплаква изгубенитѣ надежди на моминския си животъ. Но тази нейна слабостъ бърже изчезва, щомъ вижда Креона, и съ твърди стѣпки отива къмъ гроба си).

Сетенъ пакъ пактувамъ нинѣ
 Безъ другари и безбрачна,
 Неоплаквана отъ никой;
 205 Нѣма вече да видя, клета,
 Слънчевия ликъ свещенъ;
 Нѣма съ сълзи на очи
 Никой менъ да пожалѣ!

О гробъ подземенъ, вѣченъ мой приютъ,
 Чертогъ мой браченъ! тамъ отивамъ азъ,
 Дѣ сѣнки толкозъ мили зарадъ менъ
 Прибрала е при себе Персефона!
 215 Днесъ слизамъ азъ, послѣдна между тѣхъ,
 И най-злочестата, но въ сръдце съ надежда,
 Че тамъ ще ме посрещне съ радость
 Ти, татко мой, и нѣжна моя майко,
 И мили братко. Съсъ молитви азъ,
 220 Слѣдъ вашата смрътъ, тѣлата ви обмивахъ,
 Съсъ почетъ ви редѣхъ и възлиянъ
 Извършвахъ азъ надъ гробоветѣ ваши:
 А днесъ на смрътъ отивамъ азъ, защото
 На Полиника тѣлото погребахъ. —
 Това не бихъ направила за свойтѣ
 225 Чедъ, ако сама бихъ била майка,
 Нито за своя мжжъ, като съпруга:
 Щѣхъ да постѣя противъ вашъта воля,
 О граждани. А пакъ защо ли?
 Кой би ми братъ далъ, когато
 230 И майка ми отиде и баща ми
 Тамъ, кждѣто нѣма вече възвратъ?
 Тебъ най-вече почитахъ, и затуй
 Осжди ме жестоко, мили мой.
 Той нинѣ на робитѣ си поржча
 235 Въ гробъ да ме насила отвлѣчатъ —
 Бездѣтна и не знаеща любовь,
 Съ сладости съпружески незнайна
 И чужда зарадъ радости на майка.
 Злочеста, безъ другари, както виждашъ,
 240 Отива въ гроба твоята сестра,
 Отива жива между мъртвѣцѣ.
 Какъвъ законъ божественъ не зачетохъ?
 Злочеста азъ, защо ли дигамъ погледъ

Къмъ боговетѣ? И кого отъ тѣхъ
За помощъ викамъ? Гина катъ безчестна, 245
Когато тѣмъ въздадохъ благочест'е!
Ако ли е въ мнѣнието общо
На боговете волята, — тогасъ
Признавамъ се страдаща виновно;
Ако ли сж пѣкъ монтѣ сѣдни 250
Виновни, — тѣмъ не бихъ желала азъ
Отъ мене по-ужасно да страдаятъ.

Хоръ.

Все тѣзи бурни чувства
Душата ѝ вълнуватъ.

Креонъ. (на страна).

Да не докара сълзи тази буря 255
На тѣзи, що се бавятъ да я водятъ.

Антигона.

Тѣвъ думи брѣзъ сж вѣстникъ на смъртъта.

Креонъ. (къмъ хора).

Напусто ти се не надѣвай; нѣма
Тя отъ смъртъта да се спаси.

Антигона.

Умирамъ, 260
О бащинъ домъ, о родни богове!
Свърши се всичко вечъ.
Старѣи тивски, вижте, какъ,
Послѣдната изъ дома
На ваший царъ, вървя на смъртъ 265
За свойто благочест'е.

151. ИЗЪ ДРАМАТА „ИВАНКО, УБИЕЦЪТЪ НА АСѢНЯ“.

В. Друмевъ.

Гръцкиятъ севастократоръ Исакъ, заробенъ отъ Иванка въ бой съ гърцитѣ при Сѣръ, крои да произведе въ Асѣньовия дворъ размирица, та да навлѣзатъ въ България гръцки войски; той подрича на Иванка, че е по-достоенъ за царъ, а дъщеря му Тодорка, въ която е zalюбенъ Иванко, подклажда у подирния любовь къмъ Асѣньова Мария, понеже съ нейна помощъ би се прѣмахналъ по-лесно Асѣнь. Властолюбивиятъ Иванко се съгласява съ Исака, — да си послужи съ гръцкитѣ

легиони, докът стане царь но слѣдъ това мисли да прого-
 10 ни и самитѣ гърци; между туй лукавиятъ Исакъ ще знае да
 отритне Мария, да направи Тодорка царица и чрѣзъ нея да
 подведе Иванка подъ византийския скиптъръ. Съ подложни
 обвинения Иванко сполучва да отстрани отъ Търново въ за-
 15 кого да сваля прѣдъ народа убийството на Асѣня и да прѣ
 поржча себе като достоенъ Асѣньовъ прѣемникъ Тия кроежи
 улава въ Цариградъ отецъ Иванъ и бърза за Търново. Слѣдъ
 убийството той заедно съ Петра възбужда у народа недовол-
 ство противъ сѣщинскитѣ убийци на Асѣня; Петъръ обсажда
 20 съ българска войска столицата и я прѣвзема; отецъ Иванъ
 го прогласява за царь.

Исакъ самъ въ жилището си у Търново

Исакъ (седи на единъ столъ и пише. Гледа ухилень писаното).

Я гледай, я гледай . . . колкото по-вече драци човѣкъ,
 толковъ по навикнува, толковъ по приближава писмото . . .
 25 (гледа пакъ писмото). Браво! още малко и азъ самъ би се
 къналъ, че това е писано съ ржката на онзи дъртель . . .
 Боже, прости ми! . . . (слага писаното и съ задоволство раз-
 трива ржцѣ). Добрѣ! много добрѣ! . . . До ще врѣме и това да
 потрѣбва (мисли и се начумерва). А! севастакраторъ, архонтъ
 30 на непобѣдимитѣ легиони, а сега робъ на бѣргарския царь,
 робъ у българитѣ!.. какъвъ срамъ, какво унижение!.. (злобно
 потръсва глава и мълчи. Бързишкомъ дига глава и ухилено).
 Но, не се смущавай много, Исаче! Кой знае? Може твоето уни-
 жение да послужи за славата на твоето име, на твоето оте-
 35 чество, може сждбата да иска чрѣзъ унижение да те въз-
 дигне . . . (мисли и се усмихва). Е-хе-хе! ние зехме да философ-
 ствуваме . . . Сждбата? (клати глава). Глунавъ ти човѣче!
 сждбата си ти самъ. Постарай се самъ за себе си, и ето ти
 сждбата, ето ти ориеницата! . . . Така, Исаче, така . . . То-
 40 доре! Тодорке! Дѣ ли е отишла? (мисли) Робъ у Асѣня! робъ
 у българитѣ! страшно нѣщо . . . Но какво? Не е ли въ
 нашитѣ ржцѣ да обърнемъ робството на царство! О! човѣкъ
 е хитъръ, той направя всичко, стига само да има тука (по-
 казва на челото си—мисли). Казватъ, че народътъ го обича,
 45 и затова той яко стои на прѣстола си. Празни хорати! Вла-
 столубието е такъвъ демонъ, че накарва човѣка да потъп-
 ква и най-светото нѣщо: и обичъ, и признателность, и чест-
 ность, и всички други подобни глупости, които човѣцитѣ
 грѣтели съ име високи и благородни чувства, — всичко
 50 това е нищо за този демонъ. И какъ бърже дѣйствува той
 на човѣка. Чудно нѣщо, напѣтина! Изпърво Иванко искаше
 да ме коли, да ме бѣси, да ме прѣдава въ ржцѣтъ на пра-
 восъднieto, а сега го гледашъ, че се царска корона сънува
 и бѣлнува. И какво му казахъ? Само това — че го бива за
 55 царь и, ако би щѣлъ, би станалъ царь (смѣе се). Какво има

въ тѣзи хорати? — Празна Мара тѣпанъ била! ами нѣ! сънъ не го хваща сега: дѣто седне, дѣто стане, сѣ царска корона му се привижда . . . (*разтрива рѣцѣ*). Добръ! добръ върви работата. Той се крѣе, той отбѣгва и не ще да се срѣща съ мене. Добъръ знакъ е това. Змията, която му подпухнахъ, вижда се, успѣшно гризе сръдцето му . . . (*мълчишкомъ разбрѣква книгитѣ на стола*). Горкиятъ Иванко! мѣчи се сиромашътъ . . . Властолюбнето по-вече го обгрѣща, и той наздраве вече мисли за царска корона: търси вече върни приятели и прѣдани другари между велможитѣ (*смѣ се*). Сиромашътъ! той мисли, че на този свѣтъ има върни приятели и прѣдани другари . . . Глупавъ си, Иванко, глупавъ! Върни другари! върни и прѣдани! — празни хорати! . . . Голѣмецъ ли си, богатъ ли си, ползувашъ ли се съ царски милости, — всѣкой ти е приятель, — и не само върентъ, ами и най-голѣмъ подмилквачъ, услужливъ: но изпаднаешъ ли въ злочестина, знай, че нѣмапъ приятели, че всѣчки ти сѣ врагове — и зли врагове . . . (*свиващъ рамѣнѣ, усмихва се*). Таквъ е свѣтътъ! . . . Но ти не бой се, Иванко! ти ще постигнешъ онова, което много желаетъ. Не бой се, азъ съмъ съ тебе (*смѣ се, разтрива рѣцѣ и клати глава*). Тодорке, Тодорке! . . . я гледай, тя не се обажда (*бърка изъ книгитѣ*). Да не се е пакъ разсърдила за нѣщо? А! това е важно (*показва написана книга, зема и другата, що я пишеше понапрѣдъ, и ги сравнява. Много ухилень*). Я гледай, я гледай. . . Добръ! добръ е . . . да ги скриемъ, че ще потрѣбватъ (*скрива ги*). Тодорке! (*Услушва се*). Охъ да ида да я видя, какво прави (*отива*).

Иванко самъ.

Иванко (*влиза умисленъ; огледва се настранѣ нѣкакъ страховливо*).

И защо ида сега тука? Трѣбваше да бѣгамъ азъ отукъ . . . но азъ ида противъ волята си и се страхувамъ. (*Огледва се пакъ*). Нимѣ правя нѣкое страшно прѣстѣпление? Отъ какво се страхувамъ? (*Усмихва се горчиво*). Ахъ! нѣма за мене спокойствие! Всѣкогажъ и всѣкждѣ умисленъ и безпокоепъ! . . . Страшнитѣ мисли вървятъ неотлѣжно подирѣ ми и на всѣка стѣпка се напрѣчватъ отпрѣдъ ми . . . (*Мисли. Въздиша*). Искать да знаятъ причинитѣ на моето безпокойство, на моята умисленостъ . . . Безумнитѣ! искать да знаятъ онова, което азъ самъ крия отъ себе си . . . Искать да знаятъ онака страшна мисль, прѣдъ която азъ винаги трепера, но която не мога да унищожа! . . . Иванка награждаватъ, Иванка обси́пватъ съ царски милости, Иванка считатъ за най-честитъ на този свѣтъ; колко е Иванко злочестъ, колко страшно се мѣчи той въ душата си, — това никой, пикой не знае . . . (*въздиша и се замислюва*).

Исакъ (подслушва и говори полекичка). Лъжешъ се, Иванко! Има хора това да знаятъ

Иванко. „Ти си за царъ и, ако би щѣлъ, би станалъ царъ“ — прѣди много врѣме ми пришепна той и се скри . . .

¹⁰⁵ *Исакъ (усмихнато клима съ глава и шепне).* Така, така...

Иванко. Оттогава се мина много врѣме, но ималъ ли съмъ поне минута спокойствие! Страшната мисль винаги се върти въ главата ми и не ми дава покой ни минута . . .

¹¹⁰ *(мисли съ облегната глава на ржка: стресната дига глава).* Какъ се плаша азъ, като си докарамъ на ума за него! А той винаги е прѣдъ очитѣ ми. Моята страшна мисль ме прави винаги да го виждамъ отпрѣдъ си ту въ царска корона, ту въ царска порфира, и сѣ тъй гордъ, сѣ тъй величественъ, добъръ и юнакъ! . . . Какъ би желалъ азъ да бѣдѣше той

¹¹⁵ недостоеенъ и нищоженъ царъ! *(мисли).* Обичамъ го. Обича ме и той и ме обесипва съ царскитѣ си милости. Но, *(клати глава)* колкото по-вече ставатъ милоститѣ, колкото по-вече ме издига Асѣнь и ме приближава до себе си, толкова по-вече се разнася въ мене пълкениятъ огънь, който не ми

¹²⁰ дава покой ни денъ, ни нощъ . . . *(мисли).*

Исакъ (ухилень поподига ржка). Та нашата работа е свършена вече! *(разтрива ржцѣ).* Колко е хубаво! . . . Колко е хубаво! . . .

¹²⁵ *Иванко.* Кѣмъ какво и нажѣдъ ще ме завлѣче тая страшна мисль, тоя огънь, който гори въ гредитѣ ми и ме тласка кѣмъ ужасна една цѣль? . . . Боже, смилн се надъ мене! *(сѣда на стола и облѣга глава на ржцѣ).*

Исакъ. Сега му е врѣмето и безъ много забикалки . . . *(разтрива ржцѣ).*

¹³¹ Ти си достоенъ за царъ и ти трѣбва да станешъ царъ, чуешъ ли? Трѣбва да станешъ и ще станешъ! *(бутва му въ ржката едно писмо и бързишкомъ си отива. На вратата го срѣща Тодорка. Кѣмъ нея).* Върни се, върни . . . да го оставимъ сега на покой! *(отива си).*

¹³⁵ *Иванко (държи писмото и стои като замаянъ; послѣ гледа кѣмъ дѣто измина Исакъ).* Какъвъ страшенъ човѣкъ! Какви страшни, но сладки думи! *(улавя се за челото и мисли...)*

Иванко (въздиша и клати глава). Да, лукави човѣче! ти ме позна . . . ти виждашъ, какво се върши въ душата ми. Ти първи запади въ мене този пълкенъ огънь и ти сега го раздухвашъ . . . Ти право каза: азъ искамъ да стана царъ и ще стана! Какъ ще си постигна цѣльта, съ какви срѣдства — не зная още, но прѣдъ нищо не ще се спирамъ. Само *(клати глава, като че се кани)* нека тогава мислятъ ¹⁴⁰ неприятелитѣ на българското царство! Тогава твоятъ хитъръ народъ нека му мисли . . . *(въ забравянето си изпуща писмото. — стрѣска се).* А! какво ли е тукъ? *(зема писмото, раздира го, погледва чя подписа и зачудено).* Отъ императора

Алексия! . . . Какво ли е? (чете съ низък и развълнуван гласъ). „Брате Иванко! желая ти здраве, дългоденствие и благополучие. Въ най-лошитѣ минути можешъ да се надѣвашъ за голѣма помощъ отъ мене. Бъди дързостенъ и не бой се. Твой братъ Алексий“ (отпуща ръцѣ и мълчи). Какво шиемо! Нима императоръ Алексий знае вече най-скритото ми желание? (печално се усмихва и показва къмъ дѣто измина Исакъ). Та питамъ ли още? (клати глава). О врагове! вамъ е драго да видите междусебне въ българското царство . . . Вие сте готови да подадете ръка всекиму, който би се наелъ да разбърка царството ни. . . (прѣзрително се усмихва). Каква готовностъ! каква общъ и какво доброжелателство! . . . Но нека! азъ ще приема вашата ръка, та ще видимъ послѣ. . . (мисли, — потръсва глава). Нима жребиятъ вече е хвърленъ и връщане нѣма?

Тодорка (показва се и внимателно слуша).

Иванко. Асѣне! Асѣне! . . . (облѣга ръка на глава и пакъ мисли; въздиша и вдига глава). Какъ лесно измѣната се вмѣква въ царскитѣ палати! . . .

Тодорка (прави безпокойно мърдане).

Иванко. Какъ лесно измѣната, прѣдателството. . . (стрѣсва се) Измѣна? Прѣдателство? Какъ! Иванко е измѣникъ? Иванко е прѣдатель? Иванко. . .

Тодорка (пристъпва навжтрѣ, като че се кани да го прѣкъсне).

Иванко (дига ръка)

Тодорка (дърпа се но слуша внимателно).

Иванко. Не е измѣна това! Всеки трѣбва да желае доброто на отечеството, на народа си. Защо да не се отстрани единъ, когато другъ може съ повече достойнство и съ по-големъ полза да земе мѣстото му? (мисли). Но Асѣнь? Асѣнь е достоенъ царь. . . Асѣнь е великъ, благороденъ царь! . . . И азъ ще мога да дигна ръка противъ него? (кљумва глава и мисли)

Тодорка (полекичка). Е, стига толкозъ! . .

152. ИЗЪ ДРАМАТА „ЕДИНЪ НАРОДЕНЪ ВРАГЪ“.

Ибсенъ.

Докторъ Щокманъ, героятъ на драмата, е прѣкаралъ младината си на крайния сѣверъ на Норвегия, „дѣто хората живѣятъ като сѣщи животни, между купища камъни.“ Но мисълта за родното мѣсто и тамъ не го оставяла, и въ своитѣ мечти за нея той намислилъ единъ планъ, който да въздигне града му и едновременно да даде помощъ на страдащи. Тоя планъ е: да се направи една морска баня. Когато се връща въ отечеството си, той обажда своя плачъ на практичния си братъ, кметъ и сѣдия на града, който го и усво

¹ ява и съ помощта на едно акционерно дружество — изпълнява. Самъ героятъ става градски лѣкаръ при тая баня. Но скоро той забѣлѣзва, че между болнитѣ, дошли да търсятъ изцѣление въ града, се явяватъ страшни болести: тифусъ и гастрическа треска. Тсва мъчи и безпокой прѣдания на своята длъжностъ челоувѣколюбивъ лѣкаръ. Той търси причинитѣ и най сетнѣ ги намира въ заразената вода, която акционеритѣ гледали само какъ най евтино и най скоро да докаратъ, а за хигиеничнитѣ искания никакъ не се и погрижили. За да има пълна сигурностъ, той праща проба отъ водата въ

¹⁵ Християния — за химическа анализа. Въ началото на драмата той е неспокоенъ и съ нетърпѣние чака отговора на професора. Но ето отговорътъ е пристигналъ вече, и той намира въ него пълно потвърждение на своитѣ подозрѣния. Сега едвамъ той праща на брата си, който е и неговъ началникъ,

²⁵ своето изложение на работата съ дълбока вѣра, че и той като него ще счита това откритие за голѣмо щастие и ще побърза да поправи злото, за да не вършатъ и двамата съзнателно това ужасно прѣстѣпление — да «цѣрятъ» довѣрчивитѣ болни съ тифуси и гастрически трески. Но братъ му Петъръ

³⁰ Щокманъ е човѣкъ «уменъ» и «съобразителенъ»; той знае че подобно разкритие би уронило неговия авторитетъ въ града, а той «се счита длъженъ» да вярди тоя авторитетъ — въ «интереса на града, защото безъ тоя авторитетъ той не може да ръководи дѣлата на града така, както той мисли, че е полезно за общото благо». Той не може да се начуди на немирния, бунтовния нравъ на своя по младъ братъ, който има непонятния за него обичай да «пише по вѣстницитѣ за всички възможни и невъзможни нѣща»: *)

⁴⁰ Щокманъ. Да, но не е ли единъ дългъ за веѣки гражданитѣ да съобщава на населението новитѣ мисли, които той има?

Кметътъ. Ахъ, за какво сж нужни на населението нови мисли? Не му ли стигатъ добритѣ, старитѣ, признатитѣ мисли, които има вече?

⁴⁵ Щокманъ. И ти казвашъ това — тъй откровено!

Кметътъ. Да, азъ съмъ длъженъ да ти говоря пай-последъ откровено. Досега азъ го избѣгвахъ, защото знаехъ, колко си раздражителенъ, но се трѣбва да ти кажа истината. Ото. Ти не можешъ да си прѣдставишъ, каква вѣрда си докарвашъ чрѣзъ твоята неразсѣдлива суровостъ. Ти се оплаквашъ отъ властитѣ, дори и отъ правителството, — хвърляшъ му обвинения въ очитѣ, казвашъ, че те онеправдали, че те gonѣли! Но ти, който си единъ досаденъ гражданинъ, можешъ ли да очаквашъ друго нѣщо?

⁵⁵

Кметътъ. И понеже си билъ толкова чистосърдеченъ да говоришъ съ некомпетентни лица по тоя опасенъ въпросъ, който трѣбваше да се пази като една *тайна на управлението*, — то работата не може да се потули . . . По тая причина ще е нужно да излъзешъ да опровергаешъ публично слуховетъ, които ще се прѣснатъ. ⁶⁰

Щокманъ. . . . Но това е моето твърдо и пълно убѣждение!

Кметътъ. Като чиновникъ, ти нѣмашъ право да имашъ отдѣлно убѣждение.

Щокманъ (очуденъ). Азъ нѣмамъ право да имамъ. . . ? ⁶⁵

Кметътъ. Като чиновникъ ти казвамъ. Като частно лице — Боже мой — това е друго нѣщо. Но като подчиненъ чиновникъ на банята, ти нѣмашъ право да изказвашъ миѣние, което е въ противоречие съ миѣнието на твоитѣ началници.

Щокманъ. Това е вече прѣкалено! Какъ, азъ, въ качеството си на лѣкарь, на ученъ човѣкъ, да нѣмамъ право. . ! ⁷⁰

Кметътъ. Прѣдметътъ, който е на дневенъ редъ, не е чисто наученъ; той е по-вече смѣсенъ, той е една технико-икономическа работа.

Щокманъ. Хмъ, това ми е сѣ едно! Азъ претендирамъ за себе си свободата да се произнасямъ за всичкитѣ възможни въпроси въ свѣта. ⁷⁵

Кметътъ. Добръ. Но не и по въпроса за банята, — това ти запрѣщавамъ.

Щокманъ свиква съгражданитѣ си, за да имъ прочете своето изложение на работата. Но неговитѣ врагове и въ събранието му попрѣчватъ: тѣ избиратъ за прѣдсѣдател на събранието свой човѣкъ — Томсена. ⁸⁰

Кметътъ. Азъ правя слѣдното прѣдложение: „Събранието не позволява на доктора Щокмана да прочете своето изложение нито изцѣло, нито въ извлѣчение.“ ⁸⁵

Щокманъ (разлютено). Непозволява ли? Какво? Какво? (свързва се). И тъй, вие не позволявате!?

Кметътъ. Въ изложението, което се обнародва въ „Народенъ листъ“, азъ прѣдставихъ на населението по-важнитѣ факти, и здравомислещитѣ граждани могатъ лесно да си съставятъ за това понятие. Отъ това изложение се вижда, че прѣдложенията на доктора сж не само изразъ на недо-
вѣрие къмъ ръководещитѣ лица въ града, но иматъ още за цѣль да натоварятъ общинскитѣ данъкоплатци съ беспо-
лезни разноски, които ще възлѣзатъ най-малко на сто хи-
ляди крони — (безпокойствие и тукъ тамъ подсвиркания). ⁹⁰

Томсенъ (бие звънца). Тишина, господа! . . . Напълно съмъ съгласенъ съ прѣдложението на г. кмета. И азъ съмъ убѣденъ, че подккоросванията на доктора Щокмана иматъ задна мисль: той говори за банята, но цѣльта му е да раздуха между насъ революция; той се стреми да даде въ други рѣцѣ градското управление. Никой не се съмнѣва въ ¹⁰⁰

честността на г-на доктора, — по това трѣбва да царува
 105 между присѣтстващитѣ само едно мнѣние. И азъ съмъ
 партизанинъ на самоуправлението, но то не трѣбва да става
 много скъпо за данѣкоплатцитѣ. Този ще е обаче резултатъ
 въ сегашния случай; затова азъ се обявявамъ за рѣшителенъ
 110 противникъ на д-ра Щокмана. И златото се плаща
 поѣтѣкога много скъпо! Това е моето мнѣние. (*Живи одобря-*
ния отъ всички страни).

Хаустадъ. Моля за думата!

Томсенъ. Г-нъ редакторътъ има думата.

Хаустадъ. И азъ намирамъ за нужно да оправдая въз-
 115 гледитѣ си. Агитацията на д-ра Щокмана изглеждаше отна-
 чало като да печели одобрение отъ разни страни; по тая
 причина азъ я подържахъ най-безпристрастно, разбира се,
 колкото бѣше възможно. Но послѣ се убѣдихъ, че сме били
 вкарани въ заблуждение чрѣзъ лъжливо излагане на работата.

120 *Щокманъ.* Лъжливо!

Хаустадъ (бързо). И нека кажа: чрѣзъ едно съмнително
 излагане. Това се вижда ясно отъ съобщението на г. кмета.
 Азъ се надѣвамъ, че никой отъ присѣтстващитѣ не се
 съмнѣва въ моитѣ истински либерални убѣждения: възгле-
 125 дитѣ на „Народенъ листъ“, досежно важни политически
 въпроси, доказва това. Но отъ опитни и расждливи мъже
 научихъ, че въ чисто мѣстни въпроси единъ политически
 вѣстникъ трѣбва да върви съ извѣстна прѣдпазливостъ...

Томсенъ. Напълно съмъ съгласенъ съ оратора.

130 *Хаустадъ...* И по въпроса, който ни занимава сега,
 нѣма никакво съмнѣние, че общественото мнѣние е противъ
 д-ра Щокмана. Кой е обаче, господа, най-високиятъ дългъ
 на единъ редакторъ? Не е ли да върви вѣкога въ съгласие
 съ читателитѣ си? Нѣма ли той до извѣстна степенъ мъл-
 135 чаливо задължение да работи постоянно, неуморно за бла-
 госъстоянието на своитѣ едномишленици? Или, може би, въ
 това отношение се лъжа?

Много гласове. Не, не, редакторъ Хаустадъ има право!

Хаустадъ. Тежко ми бѣше да се раздѣля съ единъ
 140 човѣкъ, въ кжщата на когото въ послѣдно врѣме бѣхъ
 постояненъ гостъ, — отъ единъ човѣкъ, който до днесъ се
 ползуваше съ пълното съчувствие на сыгражданитѣ си, —
 или по-вѣрно, отъ единъ човѣкъ, на когото главната грѣшка
 се състои въ това, че се съвѣтва по-вече съ сърдцето си,
 145 отколкото съ главата си....

Нѣколко гласове. Истинна е! Браво, докторе, браво!

Хаустадъ. Обаче моятъ дългъ къмъ обществото ме при-
 нуди да прѣкъсна вѣка връзка съ него... Но още една
 причина ме кара да му се противопоставя, за да го отбия
 150 отъ фаталния пѣтъ, по който е тръгналъ: тая причина е
 фамилията му....

Щокманъ. Останете си при водопроводитѣ и гиризитѣ!
Хаустадъ. Интересътъ на жена му и на неосигуренитѣ му дѣца.

Томсенъ. Понеже никой вече не иска думата, ще туря ¹⁵⁵ на гласуване прѣдложението на г-на кмета.

Щокманъ. Не е нужно! Азъ не мисля да говоря тая вечеръ по мърсотинитѣ тамъ долу въ банята, но за нѣщо съвсѣмъ друго.

Кметътъ (низко). Сега пъкъ друго нѣщо! ¹⁶⁰

Единъ пияница (до вратата). И азъ съмъ гражданинъ— данъкоплатецъ, затова и азъ имамъ право да си изказвамъ мнѣнието и гласувамъ. И затова моето пълно, твърдо, скромно мнѣние е, че. . .

Гласове. Тишина тамъ изотзадъ! ¹⁶⁵

Други гласове. Той е пиянъ! Вънъ! (*пияницата се изгонва*).

Щокманъ. Моля за думата!

Томсенъ (бие звънца). Д-ръ Щокманъ има думата!

Щокманъ. Тежко на оногова, който би се опиталъ прѣди нѣколко дена да ми попрѣчи да говоря! Азъ щѣхъ да защита като лъвъ своитѣ най-свети човѣшки права! Но сега съмъ равнодушенъ прѣдъ това насилие, понеже има да говоря за по-важни нѣща (*множеството се приближава по-нагъсто около него*).

Щокманъ (продължава). Прѣзъ тия послѣдни дни азъ мислихъ и размислявахъ за много работи, — за толкова много, че най-послѣ взе да ми се струва, като да имаше въ главата ми нѣкое воденично колело. . .

Кметътъ (кашли). Хмъ, хмъ!

Щокманъ. Но слѣдъ това започнахъ да виждамъ всичко по-ясно, та виикнахъ въ връзкитѣ на работитѣ, и затова съмъ тука тая вечеръ. Азъ ще ви направя, г-да съграждани, голѣми открития; азъ ще ви обадя за едно откритие, което има съвсѣмъ друго значение отъ откритието, че нашитѣ водопроводи сѣ отровени, и че санитарната ни баня ¹⁸⁰ стои на зарамена почва.

Много гласове (викатъ). Не говори за банята! За нея не искаме нищо да чуваме! Банята да се остави на страна!

Щокманъ. Казахъ ви, че ще ви говоря за голѣмото откритие, което направихъ прѣзъ послѣднитѣ дни, — за откритието, че нашитѣ всички духовни (жизнени) извори сѣ отровени, и че цѣлото наше гражданско общество стои върху заразената съ чумови микроби основа, която е — лъжата. ¹⁹⁰

Зачудени гласове (низко). Какво бѣбри?

Кметътъ. Такова подозрѣние! ¹⁹⁵

Томсенъ (ржката възъ звънца). Моля г-на оратора за по-вече умѣреностъ!

Щокманъ. Азъ обичамъ отечеството си толкова горещо, колкото човѣкъ може да обича това отечество, въ което е

¹⁰⁰ прѣкаралъ честито дѣтинството си. Азъ напуснахъ града доста младъ, и далечина, страдания и младенчески спомени бѣха издигнали ореолъ надъ родното ми мѣсто и надъ неговитѣ жители.

(*Тукъ тамъ ржкоплѣскания и викове „браво“*).

²⁰⁵ *Щокманъ*. Слѣдъ това бидохъ хвърленъ много години въ една страшна пустиня, високо на сѣверъ. Когато се срещнѣхъ съ нѣкой човѣкъ отъ населението, което прѣкарва сиромашкия си животъ, разпрѣснато между скали и бездни, казвахъ си нѣкой път, че за тѣзи изпаднали и достойни ²¹⁰ за съжаление същества щѣше да бѣде по-добрѣ, ако се бѣше заселилъ тамъ единъ ветеринаренъ лѣкаръ, отколкото единъ докторъ по медицината (*рѣмжения*).

Билинъ (*слага перото*). Боже мой, чуло ли се е други пътъ таково нѣщо!

²¹⁵ *Хаустадъ*. Това е знакъ на прѣзрѣние къмъ едно достопочтено население.

Щокманъ. Потърпете малко съ вашето негудуване . . . Азъ вѣрвамъ, че нѣкой нѣма да каже, че съмъ забравилъ тамъ горѣ моя роденъ градъ. Напротивъ, азъ непрѣстанно ²²⁰ мислѣхъ, какво да направя за него. Най-послѣ намѣрихъ го: това бѣше плана за банята (*одобрители ржкоплѣскания и противоречия*). — И когато най-подирѣ съдбата ми позволи да се върна пакъ у дома си, да съграждани, тогава ми се стори, като да нѣмамъ вече какво друго по-добро да желая ²²⁵ тукъ на земята. Съ неуморима, разпалена ревностъ да работя за благото на венчки и особено за благото на родния си градъ, — това бѣше моето най-горѣщо желание.

Кметътъ (*гледа у въздуха*). Начинътъ е малко чудесенъ — хмъ.

²³⁰ *Щокманъ*. И въ сѣщото врѣме като че плувахъ въ щастieto на заслѣпеннето! Едвамъ вчера прѣди пладне — или по-вѣрно, то бѣше оня день вечерята — се отвориха моитѣ духовни очи широко-широко, и първото нѣщо, което съгледахъ, бѣше извънредната глупостъ на властитѣ — (*шумъ,*

²³⁵ *викове, смѣхъ*).

Кметътъ. Г-нъ прѣдседателю!

Томсенъ (*звъни*). По силата на моята властъ . . .

Щокманъ. Дребнаво е, г. Томсенъ, да се залавяте за една дума! Азъ искахъ да кажа: тогава открихъ голѣмата ²⁴⁰ грѣшка, която сж сторили ржководещи лица, при постройката на банята. Азъ въ душата си не мога да търпя ржководещи лица — азъ въ живота си съмъ виждалъ много отъ този родъ хора; тѣ сж като козитѣ въ единъ младъ разсадникъ; тѣ навѣждадѣ врѣдятъ; тѣ правятъ спѣнки на ²⁴ свободнитѣ хора, каждѣто и да се покажатъ, — и най-доброто ще е, ако можехме да ги прѣмахнемъ, както правимъ съ врѣднитѣ бубулечки — (*безпокойствия*).

Кметътъ. Г-нъ прѣдседателю! Такива изражения . . .

Щокманъ (съ високъ гласъ). Най-голѣмиятъ неприятель на истината и на свободата е гѣстото мнозинство; да това, ²⁵⁰ проклето гѣсто либерално мнозинство, — то е нашиятъ най-лошъ неприятель! На ето, сега го знаете.

Томсенъ. Прѣдседничеството изказва надежда, че г. ораторътъ ще вземе назадъ неразумитѣ си изражения.

Щокманъ. Никога, г. Томсенъ! Защото кой е други, ако ²⁵⁵ не гѣстото мнозинство, което ми отнема свободата и иска да ми запрѣти да искажа истината?

Хаустадъ. Мнозинството има всѣкога правото на своята страна!

Билингъ. Да, и истината! 260

Щокманъ. Мнозинството нѣма никога правото на своя страна, ви казвамъ. Това е една отъ ония разпрострапени въ обществото лъжи, противъ които трѣбва да протестира всѣки свободенъ и мислецъ човѣкъ. Защото кои сѣ ония, които съставляватъ мнозинството въ една страна? Умнитѣ или глупавитѣ! Азъ мисля, че ние сме съгласни въ това, че глупавитѣ съставляватъ поразително мнозинство около насъ по всичкото пространство на земята. Може ли тогава да е право, — глупавитѣ царуватъ надъ умнитѣ? (*Шумъ и викове*) Да, да, вие можете да ме надвиквате, но не да ме оборите. ²⁷⁰ По злощастие, мнозинството има силата, но правото — никога. Правото имамъ азъ и още нѣкои единични хора. Малцинството има всѣкога право, (*Пакъ голѣмъ шумъ*).

Хаустадъ. Хаха! Д-ръ Щокманъ станалъ аристократъ отъ вчера насамъ. Ако не аристократъ, той е станалъ бунтовникъ. 275

Щокманъ. Да, наистина, г. Хаустадъ, бунтовникъ съмъ! Защото намѣренното ми е да вода война противъ лъжата, че ужъ истината била у мнозинството. Какви сѣ тия истини, около които мнозинствата сѣ навикнали да се трупатъ? ²⁸⁰ Това сѣ истини, които сѣ толкова остарѣли, щото сѣ отживѣли. Когато една истина е толкова остарѣла, тя е дошла близо до лъжата. (*Смѣхове и грѣзрителни викове*). — Да, да, хемъ вѣрвайте, хемъ не вѣрвайте. . . Вѣрното е, че животътъ на истината не е толкова коравъ, колкото животътъ на Метусалема, както хората си го въображаватъ. Една правилно изразната истина живѣе — да кажемъ — обикновено петнадесетъ, шестнадесетъ, най-много двадесетъ години, рѣдко по-дълго врѣме. Но такива то стари истини сѣ страшно сухи и мършави. И привее това едвамъ тогава тя влиза ²⁹⁰ въ сношение съ мнозинството и ги прѣпоръчва на човѣчеството като здрава храна. Но азъ ви увѣрявамъ, че въ такава госба хранителнитѣ вещества сѣ твърдѣ малко, и азъ, като докторъ, трѣбва да го зная. Всичкитѣ тия истини на мнозинството приличатъ на гранива сланина; тѣ сѣ като ²⁹⁵

развалена позеленѣла шунка; и отъ това иде всичкиятъ нравственъ скорбуть, който върлува около насъ въ обществото.

Томсенъ. Струва ми се, че почитаемииятъ ораторъ се отдалечава отъ прѣдмета.

²⁰⁰ *Кметътъ.* Азъ напълно сподѣлямъ мнѣнието на нашия прѣдседателъ.

Единъ господинъ. Азъ прѣдлагамъ да се отнеме думата на оратора.

³⁰⁵ *Ревностни гласове.* Да, да! Това е най-правото! Да му се отнеме думата!

Щокманъ (разлютено). Тогава азъ ще изказвамъ истината по всички улици! Ще я обнародвамъ въ чуждитѣ **въстаници**! Нека цѣлото отечество узнае, какъ стоятъ тука работитѣ.

³¹⁰ *Хаустадъ.* Всичко това изглежда, като че г-нъ докторътъ иска да опропасти нашия градъ.

Щокманъ. Да, азъ обичамъ толкова много моето родно мѣсто, че прѣдпочитамъ да го опропастя, нежели да го видя процвѣтѣло върху една лъжа.

³¹⁵ *Томсенъ* Това е възмутително! (*Шумъ, свирни*).

Хаустадъ. Оня, който иска да опропасти едно цѣло население, е врагъ на това население!

Щокманъ (съ по голѣма разпаленостъ). Не! всички, които живѣятъ съ лъжата, трѣбва да се изтрѣбаватъ като врѣдителни животни! Вне заразявате цѣлото отечество и го туряте въ положение и то да бѣде унищожено. И ако това стигне дотамъ, тогава ще кажа отъ дълбочина на сръдцето си: нека цѣлото отечество пропадне, нека цѣлиятъ народъ се изтрѣби!

³²⁵ *Единъ отъ множеството.* Това значи да говоримъ като прѣдатель

Билингъ. Чувате ли! Това е гласътъ на народа!

Всички. Да, да! Той е прѣдатель! Той мрази родния си градъ! Той мрази цѣлия народъ!

³³⁰ *Томсенъ* Азъ се чувствувамъ, като гражданинъ и като човѣкъ, дълбоко покрусенъ отъ това, което трѣбваше да чую тука. Д-ръ Щокманъ си свали маската по такъвъ начинъ, какъвто никога не бихъ го нито сънувалъ. По злощастие, трѣбва да се присѣдиня къмъ мнѣнието, което сега се изказва отъ единъ почтенъ гражданинъ, и мисля,

³³⁵ че трѣбва да изкажемъ това мнѣние въ форма на едно постановление. По тая причина азъ прѣдлагамъ слѣдното: „събранието обявява банския докторъ, г-нъ Щокманъ, за прѣдатель.“ (*Бурни одобрения Множеството обикаля доктора и му подсвирква*).

³⁴⁰ *Щокманъ (на подсвирквачитѣ).* Ахъ wie луди, каквито сте, — азъ ви казвамъ. . . —

Томсенъ (звъни). Г-нъ докторътъ нѣма вече думата. . .

Първиятъ господинъ (на Хаустада). Но какво го е патило доктора? Какво може да мисли човѣкъ за това нѣщо?

Хаустадъ. Нали знаете, колко глупаво той всѣкога ³⁴⁵ дѣйствиува?

Вториятъ господинъ (на Билинга). Я чувайте! Вие ходите често у дома му. Не сте ли забѣлѣзали да пие?

Билингъ. Че какво да ви отговоря? Пунчътъ не се дига ³⁵⁰ никога отъ трапезата му.

Третиятъ господинъ. Азъ по-вече вѣрвамъ, че той не е всѣкога въ себе си.

Първиятъ. Стига лудостта да не е наслѣдствена въ сѣмейството му.

Билингъ. Това не е невъзможно. ³⁵⁵

Четвъртиятъ господинъ. Не, това е само злоба, само отмъщение.

Билингъ. Наистина, той говорѣше тия дни за увеличѣние на заплатата си, но не го постигна.

Всичкиѣ господа (изъ едно гърло). Аха! това е то истинската причина! ³⁶⁰

Томсенъ. Събранието на гражданитѣ провъзгласява банския лѣкаръ, д-ра Ото Щокманъ, за прѣдатель *(викове и одобрителни знакове)*. Да живѣятъ нашитѣ честни граждани! *(Нови одобрения)*. Да живѣе нашиятъ достоенъ и дѣятеленъ кметъ, който тъй честно потѣпка гласа на кръвта! *(Ура—гласове)*. Събранието е затворено. ³⁶⁵

Билингъ. Да живѣе прѣдсѣдателятъ!

Всички. Да живѣе печетарьтъ Томсенъ!

Щокманъ. Къдѣ ми е шапката и балтонътъ, Петро? ³⁷⁰ Капитане, имате ли мѣсто за пѣтници за Америка?

Холстеръ. За васъ и за вашитѣ ще се намѣри мѣсто, г-нъ докторе!

Щокманъ. *(Петра му помага да се облѣче)*. Добрѣ. Дойди, Иванке! Дойдете, дѣца! ³⁷⁵

Иванка (полека). Драги Ото, нека минемъ прѣзъ заднитѣ врата!

Щокманъ. Нѣма задни врата, Иванке! *(съ високъ гласъ)*. Вие ще чуετε за прѣдателя, прѣди той да изтърси праха отъ краката си! Азъ не ви казвамъ по християнски: ³⁸⁰ прощавамъ ви, защото не знаете, какво вършите.

Томсенъ (вика). Това е богохулство, г. докторе!

Билингъ. Да, наистина — каква дързостъ!

Единъ суровъ гласъ. Какво? Той ни се заканва още!

Дразливи гласове. Строшете прозорцитѣ му! Устроете ³⁸⁵ му котешки концертъ! Подсвирквайте му!

(Свирене, диво крещене. Щокманъ върви съ своитѣ къмъ изхода. Холстеръ имъ отваря пѣтъ).

Цѣлата тѣлпа (вика слѣдъ доктора и неговитѣ домашни). ³⁹⁰ Прѣдатель, прѣдатель, прѣдатель!

Билинъ (прибира си книжата). Тазн вечеръ ще е малко опасно да пие човѣкъ пунчъ у дома на доктора.

(Всички се натискатъ къмъ изхода. Шумътъ се разпространява изъ улицитѣ, кждѣто се чуватъ гласове: прѣдатель, прѣдатель!).

153. ВЪЛНЕНИЯТА НА МЕДЕЯ.

(Изъ Еврипидовата трагедия „Медея“.)

Язонъ напуска жена си Медея, за да се ожени за дъщерята на коринтския царь, Креона. Между това Креонъ се готви да изгони изъ царството си Медея заедно съ дѣцата ѝ. Медея пламва и въ отчаянието си рѣшава люто да си отмъсти на Язона. Доилката, която отблизу познава нрава на Медея, поръчва на роба да пази дѣцата отъ ожесточената имъ майка; тя е вече забѣлѣжила, че Медея обръща къмъ тѣхъ погледъ на бѣсенъ бикъ. Наистина, въ вжтрѣшнитѣ покои на двореца се раздава страшниятъ викъ и клетви на Медея: „Умрете, ненавистни дѣца на измъчена отъ отчаяние майка; умрете съ баща си! Нека загине цѣлилиятъ родъ!“ Нови оскръблениа и страдания сѣ по вече и по вече укрѣпватъ Медѣя въ намѣрението ѝ — страшно да отмъсти на измѣнникъ. Креонъ дохожда дѣ ѝ съобща, че тя е длѣжна веднага да напусне коринтската земя. Дохожда слѣдъ това при нея и Язонъ. Медея прѣсторено се съгласява да иде на изгнание, но моли да останатъ дѣцата ѝ при него, вѣрва, че новата жена на Язона ще се смили надъ тѣхъ, а тѣ, за да я накаратъ да ги обикне, ще ѝ поднесатъ ей сега една дреха и единъ вѣнецъ, подарени ней отъ дѣдо ѝ. Тия подарѣци, напоени съсъ смъртоносна отрова, ще погубятъ младата царица и Язона. Подарѣцитѣ се изпращатъ. Дѣцата слѣдъ малко се завръщатъ, придружени отъ стария робъ. Медея отпраща роба и остава сама съ дѣцата. Страданията, набрани въ душата ѝ, избликватъ сега и се изливатъ въ единъ монологъ, който ще остане винаги като бисеръ въ драматическата литература.

О дѣца, дѣца, вамъ остава отечество, остава домъ, дѣто всѣкога ще живѣте раздѣлени отъ мене, нещастната, ще живѣте безъ мене, безъ майка! Азъ отивамъ въ изгнание, въ чужда земя, безъ да се насладя съ васъ, безъ да ви видя честити; нѣма да обличамъ вашата невѣста; нѣма да нося священото свѣтило; злочеста азъ; ето дѣ ме заведоха моятъ пориви . . . Мили дѣца, напразно ви възпитахъ, напразно прѣживѣхъ за васъ толкова вълнения и трудове: напразно прѣнесохъ жестокитѣ мъчения на раждането! А колко надежди възлагахъ на васъ! Надѣвахъ се, че ще ме храните

на старостъ и съ ржцѣтъ си ще ме закопаете подиръ смър-
 тѣта ми, — очаквахъ всички тия нѣжни грижи, които сж
 така мили на смъртнитѣ. Тия сладки надежди сж разбити 40
 сега. Липпена отъ своитѣ дѣца, майка ви трѣбва да влачи
 печално, жално съществуване; вамъ самитѣ не е сждено вече
 да я видите, вамъ прѣдстои да минете въ другъ животъ...
 (*Малка пауза! Дѣцата глѣдатъ майка си*). О скръбъ, о горестъ!
 О дѣца мои! Защо не гледате тѣй ласкаво? Защо е тая 45
 усмивка, последната усмивка? О горестъ! Какво да правя не-
 щастна азъ? (*Обръща се къмъ хора*). Бодростѣта ме напуца, о
 жени, когато срещна ясниятъ погледъ на дѣцата си. Не, не
 мога; иди далече отъ мене, злодѣйска мисль! Ще ги отведа 50
 оттука. Ако ли е нужно да наказвамъ баща имъ, защо да
 го наказвамъ съ нещастieto на дѣцата и моето собствено
 двойно нещастие? Не, не, далече отъ мене, мои замисли! (*Крат-*
ка пауза. Мисли). Що правя азъ? Нима ще стана за смѣхъ
 на всички, нима ще оставя враговетѣ си безъ наказание?
 Върни се, моя смѣлость, и нека се извърши замисленото 55
 дѣло: срамно е да разслабвамъ себе си съ чувствителни мисли.
 Идете, дѣца, у дома си! Нека се отвърща който ще отъ кър-
 вавата жертва: ржката ми сега вече нѣма да трепне! (*Пакъ се*
замислюва). Спри се, о мой гнѣвъ, въздржъж се отъ това дѣло:
 нещастнице, пожали дѣцата си; тѣ ще дойдатъ съ тебе, ще 60
 те радватъ въ твоето изгнание... (*Кратка пауза*). Не, кълна
 се, въ подземнитѣ богове, кълна се въ духоветѣ на мце-
 нието, кълна се, че това нѣма да стане. Нѣма да прѣтърпя
 дѣцата ми да се подвъргнатъ на оскръбление и насилие; тѣх- 65
 ната смъртъ е и така неизбѣжна: азъ, която съмъ имъ дала
 животъ, ще ги убия по-добрѣ сама. Сждбата имъ е рѣшена,
 никой не може да ги избави. . . . Вѣнецътъ е вече положенъ
 на главата на царицата; тя, зная, умира въ тая минута, облѣ-
 чена съ страшната дреха. Врѣме е да стѣпя въ печалния 70
 пѣтъ, който лежи прѣдъ мене, да открия на дѣцата си още
 по-печаленъ пѣтъ. Ще поговоря съ тѣхъ за послѣденъ пѣтъ.
 Дайте ми, дайте ржчикитѣ си, мили дѣца; дайте да ги
 цѣлуне майка ви! О мили ржчици, прѣлестни устица, ласкавъ
 видъ, благородни черти на дѣцата ми! . . . Бждете честити,
 само не тука: баща ви грабна щастieto ви на земята . . . О 75
 блажени обятия! И тия прѣсни, нѣжни бузички, това сладко
 дихание, . . . (*Пауза*). Идете, идете, мили дѣца! Не мога да ви
 гледамъ повече врѣме, задушва ме страданието. Разбирамъ
 цѣлия ужасъ на това дѣло, което ще изпълня веднага, по
 страстѣта, която тласка човѣка къмъ велики прѣстѣпления, 80
 е по-силна отъ внушенията на разсѣдка.

154. СРЪЩА НА МАРИЯ СТЮАРТЪ СЪ ЕЛИСАВЕТА.

Изъ Шилеровата трагедия „Мария Стюартъ“.

Мария Стюартъ, законна претендентка на английската корона, е владѣтелка на Шотландия. Изгонена слѣдъ врѣме оттамъ, тя бѣга за спасение и помощъ при завистливата си съперница — Елисавета, английска кралица. Тукъ обаче Мария хвърлятъ въ тъмница и, по искането на Елисавета, която гледа да затрие съперницата си, безъ право осждаатъ на смъртъ като убийца на своя мжжъ и като причинителка на размирици въ Англия. Мария желае да се срещне съ Елисавета: надѣе се въ тая срѣща да изпроси отъ съперницата си отмѣна на смъртната присжда. Наистина, Елисавета, по съвѣтитъ на любимеца си Лейстера, който тайно люби Мария, рѣшава да посѣти затворницата. Благородниятъ графъ Шрюсбъри бърза да прѣдизвѣсти Мария за срѣщата и да ѝ каже. „Владѣйте себе си, кралице! Заглушете сега горчивинитъ на срѣдцето си: ако се срещнатъ омраза съ омраза, нищо добро нѣма да излѣзе. Каквато омраза и да чувствувате къмъ нея, покорете се на обстоятелствата и на нуждата на врѣмето. Тя е силна, покажете ѝ се смирена! . . . Говорете ѝ съ почитъ и смирение, — не ѝ противоречете. Не казвайте ни думица за вашитъ права, — за такъвъ разговоръ не е врѣме сега“. Мария обаче пламва: — „Прѣдъ нея да съмъ смирена?! Туй не мога да го направя никога . . . Ние никога не трѣбва да се видимъ, никога! Отъ това свиждане не ще излѣзе нищо добро, нищо. По-скоро огньтъ и водата биха заживѣли заедно, по-лесно тигъртъ би захваналъ да гали агнето! Азъ съмъ жестоко оскърбена, — много съмъ страдала отъ нея . . . Никога нѣма да се помиря съ нея“. Пристига слѣдъ това Елисавета съ свитата си. (Мария: „О Боже! Въ туй лице душа не свѣти“!)

Срѣща — разговоръ.

Шрюсб. Хвърли, държавна господарке, погледъ
На тая злополучна, що не смѣ
Да те погледне! (Мария иска да пристъпи къмъ
Елисавета, но се спира изведнажъ разтрепена. По лицето ѝ се изображава силна борба).

Елисав. Лордове, какъ смѣхте
Покорна нея да изобразите?
Азъ гледамъ пакъ тазъ горда, въ която
Упорството отъ нищо пакъ не зима.

Мар. Добрѣ, ще наведе глава . . . О гордостъ,
Излѣзъ отъ моята немошна душа!

Излѣзъ! Азъ искамъ всичко да забравя:
Коя съмъ, що тѣрпя, и ще се поклоня
На тая, що лице ми опозори (*къмъ кралицата*).
Небето, сестро, вамъ е благосклонно,—
Съ подобна слава овѣнча глава ви.
Почитамъ божеството, васъ що подигна.

40

(*пада прѣдъ нея*).

Но, ахъ, бждете по-великодушна:
Не ме оставяйте покрити съ срамъ,
Просрете си държавната десница
И мене, падналата, подигнете!

45

Елисав (*отстѣпва*). Добро ви е мѣстото, леди Стюартъ.
Богъ милосърдний, благий не допусна
Да легна прѣдъ краката ви въ унижение,
Тѣй както виѣ сега прѣдъ менъ лежите.

50

Мар. (*съ нарастваще вълнение*). Нетрайни сж свѣ-
товнитѣ сполуки.

Да, има божество, що гордий сваля.
Отъ неговата метителна ржка
Пазете се! Поне за васъ самичка,
Поне за тѣзъ, що слушатъ насъ,—почтете
Кръвта на Тюдора, която лѣй се
Сега въ вапнитѣ и въ моитѣ жили.
О Боже, катъ скала прѣдъ менъ не стойте —
Сурова, непристѣпна и студена,
И къмъ която напусто простира
Ржцѣ си падналии въ вълнитѣ пжтникъ!
Отъ васъ зависи мойта участь горка.
О, омекчете съ погледъ моето сърдце,
Та азъ пжкъ вап'то сърдце да смиля.
Когато срещна леденый ви погледъ,
Азъ тръпна, и сърдцето ми немѣй,
И на съззи ми изворътъ прѣсѣква,
И ужасътъ ми думитѣ помръзва.

55

60

65

Елисав. (*студено*). Що искашъ да ми кажешъ, леди Стюартъ?
Ти искашъ съ мене да говоришъ,
И азъ да сторя родствения си дългъ,
Дозволихъ ви прѣдъ мене да се явите.
За моитѣ великодушни чувства
Излагамъ се на строго порицан'е.
Виѣ знаете сама, че вапната мисль
Бѣ менъ да видите убита, мрътва.

75

Мар. Отдѣ да почна, какъ да найда думи
Да ви смиля, безъ да ви оскърбѣ?
На думитѣ ми, Боже, сила дай,

80

Но тѣхното земи жило отровно!
 Не мога се защити, безъ да се не сърдя!
 Но не, сръдня не ща, нито укори.
 Неправедна бѣ вашата постѣшка.
 85 И азъ съмъ равна вамъ царица, — вие
 Кат' плѣнница въ окови ме държахте.
 При васъ дойдохъ, за да се помоля, — вие,
 Противъ светото общо гостолубе,
 Правата нарушихте на народа:
 90 Хвърлихте мене въ мрачната тъмница,
 Отнехте ми слуги, приятели,
 На срамна бѣдностъ жертва ме сторихте
 И ме прѣдадохте на сждъ позоренъ.
 Но нека въ вѣчното забвен'е паднатъ
 95 Горчилкитѣ, що прѣтърпѣхъ отъ вази!
 Туй нека бѣде воля на сждбата,
 И нека двѣтѣ бѣдеме невинни.
 Отъ малки още въ сръдца ни демонъ,
 Изъ ада прѣлѣтѣлъ, вражда посѣя, —
 100 И злитѣ люде пламъка духаха . . .
(Приближава се къмъ нея довѣрчиво и ласкаво).
 Сега кажете ми вината моя, —
 Готова съмъ досущъ да я загляда.
 О, ако бихте искали по-рано
 105 Да чуйте менъ, тѣй както азъ ви молѣхъ,
 То много нѣщо не се би случило!
 Не бихте ме видѣли въ това мѣсто.

Елисаѳ.

Менъ Господъ ме избави отъ бѣдата
 Въ грѣдитѣ си ехидната да сгрѣя.
 110 Не дѣйте виѣ сждбата обвинява,
 А ваш'то черно сръдце и роднини,
 Опити съ духъ честолюбивъ, метеженъ.
 Враждата въ насъ не бѣ пламнала още,
 И ето вашиѣ дѣдо властолюбецъ
 115 Менъ примка злобно, дързостно постави:
 Той васъ научи моя титулъ
 И герба мой да присвоите, — битва
 Отчаяна да вдигнете възъ мене.
 Кого възъ Англия той не опѣлчи? —
 120 И меча, и поповскитѣ езици,
 И страшното орѣжие на лѣжщитѣ.
 Тукъ дори, въ мойта мирна столица,
 Раздухва пламъка на смуветѣ.
 Но Господъ е съсъ менъ. Съ позоръ покрпенъ,
 125 Тозъ гордий пастиръ пакъ ще да се върне;
 Той ударъ готвѣше зарадъ глава ми,
 А днеска ударъ ваш'та ще дочака.

- Мар.* Сждбата ми е въ Божията воля.
Ще искате ли вий съ кърваво дѣло
Властѣта си вий да прѣвишите? 130
- Елисаѡ.* Та кой ще ми прѣпрѣчи? Вашии дѣдо
Примѣръ самичѣкъ даде на царетѣ,
Какъ съ враговетѣ да се помиряватъ.
Урокъ ми е ношѣта вартоломейска
. Да, едно насил'е 135
Е вѣрно и надежно, — съсъ змията
Миръ не се прави, связь не става.
- Мар.* Туи всичко раждатъ ваш'те подозрѣн'я
Зловѣщи. Вий гледате на мене
Като на врагъ, като на чужда вамъ. 140
Да бихте ме наслѣдница признали,
Тѣи като бѣше право, вий навѣки
Имали бихте мойта благодарностъ
И обичъ, и въ менъ най-вѣренъ, искренъ
Приятель бихте си привързали. 145
- Елисаѡ.* Госпожо! Дружбата ви нѣма вѣра:
Вашъ домъ е черковата папска, а братъ —
Калугерътъ! Наслѣдница ли васъ
Да припозная? О прѣдателство!
- Мар.* Господарувайте! Отричамъ се
Отъ мойто право на прѣстола вашии.
Уви! пропадна въ менъ високий духъ:
Великото ме вече не привлича,
Душата ми въ тъмницата ослабна, —
А вий желаната си цѣль стигнахте: 150
Азъ сѣнката съмъ на Мария. Вий ме
Убихте въ прѣсната ми възраст. Часъ е
Отъ васъ да чуя думата желана;
За нея вий дойдохте тукъ, — не вѣрвамъ,
Че тукъ ви води злото намѣрен'е 155
Да се посмѣете съ жертвата си.
Кажете словото: Свободна вечъ си,
Марно! Ти позна вечъ мойта сила, —
Познай ме, какъ съмъ и великодушна
Кажете това слово: азъ живота 160
И волята кат' даръ ще ги приема.
Едно словце — и всичко е забравено.
Очаквамъ го. Не кжсайте сръдце ми
Съ мжчително и дълго ожидание!
Но — горко вамъ, ако за друго бѣше
Тазъ сръща! И ако съсъ мене вие 165
Не се разлжчите като спасителъ,

За всичкитѣ на Англия богатства
 Не бихъ склонила да стоя прѣдъ вази,
 Тѣй както вий сега прѣдъ мене стоите!

175

Елисав. Признавате ли се навита, леди?
 Туй край ли е на замислитѣ ваши?
 Не пращате ли вече къмъ менъ убийци? . . .
 За вашата забрана нѣма рицаръ,
 Кой би отказалъ да се впусне храбро
 Въ най-безмислений и дрѣзки подвигъ!
 Да, леди, свѣршено е. И отсега
 Ни единъ отъ мойтѣ поданни
 Не ще успѣйте вече да съблазните.
 Човѣцитѣ се за друго грижатъ — никоѣ
 Не би приелъ четвърти мжжъ да стане
 Вамъ: и ваш'тѣ годеници даже
 Привикнахте да пращате въ гробъ.

180

185

Мар. О сестро! Боже! Дай ми ти търпѣн'е! . .
 Не, чашата прѣлѣ вече . . . не, не мога!

190

Елисав. *(смѣе се язвително).* Досега вий държахте
 своята маска;

Сега явихте се въ своя образъ.

Мар. *(изпълнена съ гнѣвъ, но съ благородно достоинство).*

Като жена въ погрѣшки съмъ падала
 Въвъ млади си години; а власт'та ме
 Бѣ заслѣпила, — но азъ нищо не потуляхъ
 И, кат' царица горда и свободна,
 Лъжлива вѣнкашность съмъ прѣзирала.
 Най-лошото за менъ свѣтътъ е слушалъ;
 Но смѣло казвамъ го: азъ по-добра съмъ,
 Отколкото мълвата общо казва.
 Но горко, горко, ако тя ви смене
 Туй честно було, що криѣ низостъта ви,
 И подъ което криешъ страсти диви,
 И тайния развратъ, и насладен'е, —
 Отъ майка ти въ наслѣдство тебъ остана
 Не честь; на всички е извѣстна
 Тазъ добродѣтель, за която Анна джелатину
 глава отдаде

195

200

205

Шрюсб. *(прѣпрѣчва се между кралицитѣ).* Боже!
 Що чувамъ? Тѣй ли сте покорна, леди?

210

Мар. Покорна ли? Азъ всичкото изтеглихъ,
 Каквото може смъртенъ да изтегли;
 Далечъ отъ менъ смирен'е, дѣтска кротость!
 Търпѣние, лѣти въвъ небесата!

Разкжсай връзкитѣ, излѣзъ изъ мрака,
О злобо, дълго врѣме потаена!
Вѣоржжи езика ми съ отрова! 215

Шрюсб. Тя не е въ себе си. Уви, безумна!
Прости я, тя е горко оскѣрбена.
(*Елисавета, нѣма отъ яростъ, хвърля свирѣпи*
погледи на *Мария*). 220

Лейст. (*Сили се да отведе Елисавета*). Не слушай я. . .
Иди си ти оттука!

Мар. Ти, дщерко незаконна! Ти безславнѣ
Английскій тронъ, на който си седнала!
Лѣжливата британцитѣ излѣга!
Но, ако правдата би тукъ владѣла,
Внѣ щѣхте да сте въ мойтѣ позѣ,
Защото азъ съмъ сѣщата царица.
(*Елисавета бързо излиза заедно съ смутенитѣ*
лордове). 225 230

155. ИЗЪ КОМЕДИЯТА „СКЖПЕРНИКЪ“.

Молиеръ.

Грaбчo — скжперникъ-вдовець.
Славчo — неговъ снѣхъ.
Лалка — негова дщеря.
Стрѣлчo — слуга.

Грaбчo крои да даде ржката си на *Мария*, млада дѣ 5
войка, отъ която очаква добра прикя. *Славчo*, безъ да знае
това намѣрение на баща си, любѣ *Мария*. — *Грaбчo* обаче го
тѣмки за една богата вдовица. *Лалка* е влюбена въ *Стоила*,
младѣ момѣкъ, но баща ѣ крои да я ожени за киръ *Лулча*,
богатъ петдесетгодишенъ вдовець. *Славчo* не може да тѣрпи 10
жестокия си родителъ-скжперникъ и е готовъ да избѣга изъ
бащиния си домъ. Той заедно съ сестра си горчиво оплаква
добрата си покойна майка. Най-послѣ *Славчo* и *Лалка* се сго-
варятъ дружно да откриятъ влюбенитѣ си сръдця прѣдъ *Грaбчo*,
та дано омекчатъ неговото жестоко сръдце — да одобри 15
избора имъ.

Срѣща — разговоръ.

Грaбчo (*като мисли—самъ*). Както и да е, по не зная
дали сторихъ добрѣ, та това, що ми донесоха вчера, хиля-
дото лири, да ида да ги заровя въ единъ трапъ, вѣтрѣ въ
градината. Хилядо лири златни вѣжши — това е количество 20
доста. . . тази работа много ме безпокои (*насамъ—щомъ съпи-*
касва Лалка Славча). Ахъ! Боже мой! да не би да съмъ се

прѣдалъ самъ саминичѣкъ, както бѣхъ се разпалилъ и потъналъ въ мисли. . . а чини ми се, че говорѣхъ доста на високо, та сж ме чули (*на Славча и на Лалка*). Що е?

25 *Славчо*. Нищо, тате.

Грабчо. Отъ много врѣме ли сте тука?

Лалка. Не, тате; едвамъ ей сега дойдохме.

Грабчо. Чухте ли?

Славчо. Какво, тате?

30 *Грабчо*. Тамъ. . . дѣто. . .

Лалка. Какво?

Грабчо. Каквото приказвахъ самъ на себе си.

Славчо. Не.

Грабчо. Да, да, чули сте. . .

35 *Лалка*. Да прощавашъ, тате, никакъ.

Грабчо. Гледамъ, че сте чули нѣщичко, поне нѣколко думи. Казвахъ си, да речемъ, колко мъчно е на днешенъ день да намѣри човѣкъ пари, и колко щастливъ би билъ онзи, който би могълъ да има на разположение въ къщата

40 си до хилядо лири.

Славчо. Не рачихме да те приближимъ, да не би да ти прѣсѣчемъ реда на мислитъ.

Грабчо. Рекохъ да ви кажа това, да не би да се измамите да прѣтълкувате работитъ и да си въобразите, напри-
45 мѣръ, че азъ приказвахъ самъ на себе си, като че сжщиятъ азъ да съмъ ималъ ужъ или да имамъ хилядо лири.

Славчо. Ние, тате, не се бъркаме никакъ въ твоитѣ работи.

Грабчо. Хилядо лири! дано да ги имахъ, чада злочести!

50 *Славчо*. Азъ мисля, че. . .

Грабчо. Колко добръ щѣше да е!

Лалка. Това сж, тате, работи. . .

Грабчо. Да знаяхте — каква нужда имамъ отъ тѣхъ!

Славчо. Чини ми се, че. . .

55 *Грабчо*. Колко работи щѣхъ да оправя. . .

Лалка. Ти си. . .

Грабчо. И нѣмаше никакъ да се оплаквамъ днесъ отъ обстоятелствата, че сж твърдѣ злополучни за мене.

Славчо. Бога ми, тате, нѣмашъ пѣкъ и толкова право
60 да се оплаквашъ; свѣтътъ знае твърдѣ добръ, че ти си доста богатъ.

Грабчо. Какъ! азъ богатъ? Лъжатъ оння, които сж ти казали това. Нѣма лъжа по-голѣма отъ тази; тѣзи слухове ги раздаватъ безсрамни нѣкон нехранимайковци.

65 *Лалка*. Тате, не се ядосвай!

Грабчо. Какъ да не се ядосвамъ? чуешъ ли тамъ: собственитъ ми чеда да ме прѣдаватъ, да се съгласяватъ и тѣ сж монтѣ неприятели!

Славчо. Че мигаръ е неприятель твой оня, който казва, че си въ състояние? 70

Грабчо. Неприятель ми е, да! Съ тѣзи думи, а още и съ разносиктѣ, които правите, вие ще станете причина да дойдатъ единъ день да ме убиятъ вкѣщи, — съ мисль, че азъ съмъ изтъканъ и натѣпанъ съ жълтици.

Славчо. Че какви голѣми разноси правя азъ? 75

Грабчо. Какви ли голѣми разноси правишъ? — Имамъ кола великолѣпна, имамъ коне хранени да се разхождашъ изъ града; има ли нѣщо по-съблазнително отъ това? Вчера пѣхъ на сестра ти пѣсни огорчителни, но съ тебе работата е още по-злѣ. То е да настрѣхнатъ коситѣ на човѣка отъ твоето распиляване. Ако паритѣ, съ които си купилъ всичко това, що носишъ отъ глава до крака, бѣше ги турилъ нѣкъдѣ подъ лихва, ти не можешъ си въобрази, какво щѣте да добивашъ на годината. Хиляди пѣти ти казвахъ, синко, че менѣ никакъ не ми иде ни на воля, ни на смѣтка твоето отнасяне. Какво си ти? графъ ли си, маркизъ ли си, та живѣешъ тѣй разкошно? Дѣ намѣрвашъ срѣдства да ходишъ сѣ така добръ облѣченъ? Иде ми да прѣдположа, че ти ми отнимашъ тайничката по нѣщичко. 80

Славчо. Е, какво ти отнимамъ? . . . 85

Грабчо. Зная ли азъ? Въ всѣки случай отдѣ зимашъ толкозъ пари, за да живѣешъ така?

Славчо. Азъ ли, тате? — Играя; а понеже съмъ честитъ въ играта, то всичко, що печеля, азъ го нося отгорѣ си.

Грабчо. Твърдѣ злѣ правишъ. Играчѣтъ както печели, така и губи. Ако при всичко това ти си честитъ въ играта, трѣбваше поне да се ползувашъ: трѣбваше да дадешъ съ лихва, съ лихва честна, паритѣ, които печелишъ, за да можешъ единъ день да намѣришъ нѣщо. Искяхъ да зная, безъ да изпитвамъ други работи, за какво сж тия пвици, съ които си обшилъ отъ крака до глава? Искяхъ да зная — какви сж тия звѣнчета, тия копчета, тия карфици, тия златни верижки, и далѣ половината отъ тѣзи украшения не стигаха да си прѣмѣненъ пакъ, както трѣбова? Идешъ та правишъ толкозъ разноси, за да купувашъ намъ какви *помади*, та да цапашъ главата си, — докато имашъ въ изобилие водница, която не струва ни парица. Залагамъ, каквото щешъ, че само за помади, за стрижене и за кърпи ще разнасяшъ на годината поне десетъ лири, а десетъ лири само по двадесетъ на сто въ годината ти носятъ двѣстѣ гроша чисти парички. Това е нѣщичко. Разбирашъ ли, господине? 95

Славчо. Имамъ право.

Грабчо. Да оставимъ това. Имамъ сега да ти кажа нѣщо друго. (*Гледа Славча и Лалка, че си правятъ знакове*). Е, какво е? (*низко самъ на себе си*). Чини ми се, че се споразу- 100

мѣватъ помежду си да ме турятъ на рѣка, да ми откраднатъ кесията. (*Съ гласъ*). Какви сж тия движения?

Лалка. Имаме, тате, азъ и Славчо — да ти прикажемъ нѣщо, та се съгласяваме, кой първо да подкачи тоя разговоръ.

120 *Грабчо*. И азъ имамъ да ви кажа нѣщо и на двама ви.

Славчо. Желаетъ, тате, да ти поговоримъ за женитба.

Грабчо. Тѣкмо и азъ за женитба искамъ да се разговоря съ васъ.

Лалка. А, тейко?

125 *Грабчо*. Какво? Що значи този викъ? Думата ли те плаши, дѣще, или дѣлото?

Славчо. Женитбата може да ни стрѣсне и двама ни, тейко; това зависи отъ начина, по който я разбирашъ; страхъ ни е, да не би чувствата ни да не сж съгласни съ твоя изборъ.

130 *Грабчо*. Малко търпѣние; не се смущавайте. Зная азъ, какво трѣбва и на двама ви, — и нито единиятъ, нито другиятъ ще имате право да се оплаквате отъ това, което съмъ си наумилъ да свърша. (*Къмъ Славча*). Я ми кажи ти, видѣлъ ли си онази млада мома, на име Мария, която живѣе

135 тѣдѣва близу до насъ?

Славчо. Да, тате.

Грабчо. (*къмъ Лалка*). А ти?

Лалка. Чула съмъ да приказватъ за нея.

Грабчо (*къмъ Славча*). Какъ ти се види, синко, тази

140 млада дѣвойка?

Славчо. Хубавица за чудо, тате.

Грабчо. Изгледътъ ѝ?

Славчо. Много скромна и твърдѣ остроумна въ сжщото врѣме.

145 *Грабчо*. Обхождането ѝ, начинътъ ѝ?

Славчо. Изредни, безъ съмнѣние.

Грабчо. Не ли ти се види, че една такава дѣвойка заслужава да привлѣче върху си вниманието на нѣкого?

Славчо. Да, тате.

150 *Грабчо*. Че тя е една сгодна случка?

Славчо. Твърдѣ сгодна.

Грабчо. Че тя сочи да бѣде една добра стопанка?

Славчо. Нѣма съмнѣние.

Грабчо. И че мжжътъ, който ще я земе, ще бѣде твърдѣ

155 благодаренъ отъ нея?

Славчо. Безъ друго.

Грабчо. Една само мжчнотия се прѣдставя; страхъ ме е, да не би тя да нѣма толкова имотъ, колкото може да иска нѣкой . . .

160 *Славчо*. А, тате, имотътъ не значи нищо, когато човѣкъ види, че момата, съ която желае да се ожени, е достойна въ всичко друго.

Гребчо. А, да ме прощавашъ ти, да ме прощавашъ! — Това само може да се каже, че, колкото и да е малъкъ имотътъ ѝ, може човѣкъ да има полза отъ друга страна.

Славчо. Това е така.

165

Гребчо. Радвамъ се най-сетнѣ, като те нахождамъ съгласенъ съ мнѣнието ми, защото доброто поведение и привлѣкателната кротостъ на тази дѣвочка сж спечелили симпатията ми, и азъ съмъ рѣшенъ да се ожения за нея, ако видя, че има колко-годѣ имотецъ.

170

Славчо. Е

Гребчо. Какво?

Славчо. Рѣшенъ си . . . казвашъ?

Гребчо. Рѣшенъ съмъ да зема Мария.

175

Славчо. Какъ? ти, ти? . . .

Гребчо. Азъ, да; азъ, азъ, какво искашъ да кажешъ ти? Какво си патилъ?

Славчо. Притъмнѣ ми изведнажъ . . . ще излѣза за минута.

Гребчо. Нѣма нищо. Иди скоро въ готварницата да пиешъ една чаша студена вода, и ще ти мине.

180

Гребчо. Ето ти тебе принцове, добрѣ отхранени, पोслаби и отъ пилцитѣ! — Що ще кажешъ ти, дщерко? Това съмъ вече рѣшилъ азъ. Колкото за братъ ти, имамъ на умъ за него една вдовица, за която доходиха да ми говорятъ днесъ рано; а тебе, Лалке, ще те дамъ на *киръ* Лулча, е?

185

Лалка. Киръ Лулча?

Гребчо. Да; човѣкъ на зрѣла възраст, нѣщо петдесетгодишенъ, но скромненъ и благоразуменъ; хвалятъ особено добрия му имотецъ.

Лалка (съ поклонъ). Ако е волята ти, тате, азъ не ща никакъ да се женя.

190

Гребчо (като подражава сжщия поклонъ). А пъкъ азъ, дщерко либе, искамъ да се оженишъ, ако е волята ти.

Лалка (пакъ съ поклонъ). Искамъ ти прошка, тате.

Гребчо (съ сжщото прѣправяне). Искамъ ти и азъ прошка, дщерко.

195

Лалка. Азъ съмъ твърдѣ покорна слугиня на господина *киръ* Лулча, но (като прави поклонъ) съ твое позволение нѣма да се ожения за него.

Гребчо. Азъ съмъ най-покорниятъ твой слуга, но (като подражава Лалкиния поклонъ) съ позволението ти ще го земешъ, и тазъ още вечеръ ще стане годежътъ.

200

Лалка. Тазъ вечеръ?

Гребчо. Тазъ вечеръ.

Лалка (съ поклонъ). Това, тате, нѣма да го бжде.

205

Гребчо (сжщо съ поклонъ). Това ще стане, дщерко.

Лалка. Не!

Гребчо. Да!

- 210 *Лалка.* Не, ти казвамъ.
Грабчо. Ще, ти казвамъ азъ.
Лалка. Това е нѣщо, въ което нѣма да ме принудишъ.
Грабчо. Това е нѣщо, въ което ще те принуди.
Лалка. Убивамъ се, но не зинамъ такъвъ мъжъ.
 215 *Грабчо.* Нѣма да се убиешъ и ще го земешъ. Я вижъ тамъ смѣлостъ! Дѣ се е видѣло мома тѣй да приказва на баща си.
Лалка. Така, но дѣ се е видѣло баща да иска да жени дъщеря си по такъвъ начинъ?
Грабчо. Случката е твърдѣ износна. Какво има да каже нѣ-
 220 кой? Залагамъ, каквото щешъ, че свѣтътъ ще одобри избора ми.
Лалка. Залагамъ и азъ, каквото щешъ, че никой благо-
 разуменъ човѣкъ нѣма да го одобри.

Славчо и Стрѣлчо.

- Срѣлчо (излиза изъ градината съ една каса).* А господарю! Каква добра срѣща! Вървете подирѣ ми!
 225 *Славчо.* Какво е това?
Стрѣлчо. Вървете подирѣ ми ви казвамъ; сега сме добръ.
Славчо. Какъ?
Стрѣлчо. Вашта работа е свършена.
Славчо. Какво?
 230 *Стрѣлчо.* Чакахъ тука цѣлъ день.
Славчо. Е? какво има?
Стрѣлчо. Съкровището на баща ви. Уловихъ го въ примкитѣ си.
Славчо. Какъ така?
 235 *Стрѣлчо.* Ще ви разкажа всичко, — сега скоро да бѣга-
 гаме. Слушамъ го че вика (*излизатъ*).
Грабчо. (излиза тичешкомъ изъ градината гологлавъ и издава голѣмъ викъ).
 Разбойници! разбойници! хайдутини! убийци! Охъ, Боже
 240 праведни! правдицата ми! загубенъ съмъ! убитъ съмъ! за-
 лаха ме! оголиха ме! откраднаха, отнеха паритѣ ми! Кой е
 този човѣкоубийца? кой ми стори това зло? кѣдѣ е? дѣ
 се е дѣналъ? дѣ се е скрилъ? какво да сторя да го намѣря?
 кѣдѣ да ида клетни, кѣдѣ да припкамъ, кѣдѣ не? да не би
 245 да е тамъ? да не би да е тука? кой е, ахъ? кой е този
 проклетникъ? чакай (*самъ къмъ себе си, като се държи о
 ржката*). Дай ми паритѣ ми, разбойниче!... Ахъ! то съмъ
 азъ самъ си! Умътъ ми се е разклатилъ, и не зная ни дѣ съмъ,
 ни какво върша. Ойми! Ахъ, паричкитѣ ми, клетитѣ ми пари-
 250 ци! ахъ! скъпоцѣннитѣ ми приятелки! кой хайдутинъ дойде
 да ме отдѣли отъ васъ? Изгубихъ ви, любезни жълтички! и съ
 васъ заедно отидоха, ахъ! — утѣшенieto ми, надеждитѣ ми,
 радостта ми, самата ми подпорка! Всичко се свърши вече за
 мене; свършихъ азъ съ свѣта. Безъ парицитѣ ми животътъ
 255 вече за мене не е животъ. Свършихъ! не мога вече! уми-

рамъ! умръхъ! азъ съмъ вече въ тъмния гробъ! Нѣма ли
 нѣкой да ме дигне изъ мрътвитѣ! — да ми даде парицитѣ
 или да ми каже, кой ги е зелъ? Охъ! какво казвате? Нѣма
 никой тука. Кой ми стори това зло? Той трѣбва да е чакалъ
 сгодна врѣме, и за такова той намѣрилъ врѣмето, когато²⁶⁰
 приказвахъ на разпуснатия си синъ! Охъ! клети! да излѣза
 оттука! да ида да търся правда, да туря да изпитатъ всич-
 ката ми кѣща: слугинитѣ, слугитѣ, синъ, дѣщеря па и са-
 мия мене. — Я вижъ: колко души сж събрани! Когато и да
 погледна, той ми се вижда съмнителенъ. Всѣкой ми се мѣрка²⁶⁵
 прѣдъ очитѣ като разбойникъ, всѣкой е моятъ крадецъ. Е?
 за кого приказвате тамъ? за оногози ли, който ме оголи? А!
 тука горѣ се чуе нѣщо като гърмежъ? Да не би да е тамъ
 крадецътъ ми? за Бога! който знае нѣщо за тозъ крадецъ,
 моля му се да ми каже, какво знае; да не би да е скритъ²⁷⁰
 помежду ви? Ойми! Всички стоятъ та ме гледатъ и се
 смѣятъ? Ще видимъ, че всички иматъ рѣка въ тази кражба.
 За това нѣма съмнѣние! Скоро! скоро! въ общината, въ сж-
 дилището, при сждията! на желѣза, на вѣжета, на колъ, на
 бѣспло! Ще обѣся всичкия свѣтъ, па, ако не намѣря паритѣ²⁷⁵
 си, най-сетнѣ и самъ себе си!



РЪЧНИЧЕ

ОТЪ

МАЛКО ПОЗНАТИТЪ ДУМИ ВЪ ЧЕТИВАТА.

А.

Авантюристъ — *лат.* който търси приключения, случки съ прѣмеждия.

Авала — *тур* дворъ.

Агония — (гр агония борба) — прѣдсмъртни мъки; той е въ агония: бере душа.

Администрация — *лат.* управление.

Аждеръ — змей, силенъ, буенъ.

Авы — като, като че ли, тъй както.

Акордъ — съгласие въ нѣщо, сладкогласие, сладкозвучие на нѣколко тона, зети изеднажъ.

Аксаковъ С. (1791 — 1859) руски писателъ и славянофилъ.

Актѣоръ — *фр* който играе роля на дѣйстваваще лице при прѣдстава на драма.

Актъ — *лат.* нѣщо извършено, дѣло; дѣйствие въ драма.

Албомъ — *лат.* книга съ чисти листа, на които се пишатъ стихове или важни изречения и статийки за споменъ, — или пъкъ се пазятъ портрети, рисунки или марки.

Алебарди — *нѣм.* копия съ бравичка на върха.

Аленъ — червенъ

Алея — *фр.* пътека между два реда дървета.

Аллахъ — *тур.* Богъ, Боже.

Алмазъ — скъпоцѣненъ каменъ.

Алчущъ — гладенъ, лакомъ за богатства.

Амбиция — *лат.* самолюбие, славолубие, властолюбие.

Амвонъ — *гр.* издигнато мѣсто въ црк-ва, отдѣло се проповѣдва.

Апархия — *гр.* безначалие, безредие.

Апатема — *гр.* проклетия, отлжчване отъ църква.

Андромаха — жена на Ектора.

Антика — *лат* старина, староврѣменна вѣщь (монета и др.).

Апатия — *гр.* безчувствие, хладнокрѣвие, равнодушие, омраза.

Апелирамъ — *лат* недоволенъ, отнасямъ се къмъ по-високо сѣдилище, — къмъ общество — къмъ лица.

Арена — *лат* мѣсто въ едноврѣмешния римски циркъ, посипано съ пѣськъ, — мѣсто за борене, за надваряне

Аристокрация — *гр* най-високото съсловие на една държава, благороднитѣ.

Аристотелъ — (384—322 пр. Хр.) — славенъ гръцки философъ, учителъ на Александра Велики.

Армаганъ — подарѣкъ.

Ариония или Хармония — *гр.* съзвучие, съгласие, съразмѣрность

Ароматъ — *гр* благоуханье, хубава, приятна миризма.

Артистъ — *лат.* художникъ, лице, което се занимава съ нѣкое отъ изящнитѣ изкуства (поезия, живопись, ваяне, архитектура, музика, — *майсторъ*).

Архива — *гр.* мѣсто, дѣто се пазятъ обществени или правителствени книжа: актове, закони, договори и др.

Архитектура — *гр.* изкуство за градене, градежъ.

Архонтъ — *гр.* титла на най-високъ атински сановникъ.

Атмосфера — *гр* въздухътъ, който обвива отвредъ земята.

Атонъ — Св Гора.

Аустерлицъ — село въ Моравия, забѣлжително въ историята съ побѣдата, която Наполеонъ одържалъ надъ съединенитѣ руски и австрийски войски, командувани отъ тѣхнитѣ императори.

Ахилесъ или Ахилъ — синъ на морската богиня Титида, най-страшниятъ гръкъ-юнакъ въ троянската война.

В.

Бабактинъ — тур. мжжага, юначина.
Байронъ — (1788—1824) — великъ английски поетъ.

Баръ — поне.

Бакхусъ — ер. богъ на виното у старитѣ гърци.

Варамъ — търса, пипамъ.

Васня — кжсъ разказъ съ алегорично и поучително съдържание

Васнословенъ — измисленъ, не за вѣрване, за чудо (баснословно богатство), лъжовенъ.

Балада — епическо произведение, въ което подъ *фантастична измислица*, заета или изъ народнитѣ прѣдания и суевѣрия, или създадена отъ фантазията на поета, се развива и изтъква нѣкоя *идея* изъ живота. — Ср. „Разборъ на баладата *Удавенъ*“, стр. 43.

Вашебовукъ — тур. нередовна турска войска.

Вашъ — тур. който стои на чело, глава.

Вдѣние — неспане, голѣмо внимание
 Черковна служба, въ която се служи и вечерня и утрина.

Бездна — бездѣнна дълбочина, сир. много голѣма и неизмѣрима дълбочина, пропасть.

Безконечность — безкрайность.

Безкористенъ — (користъ: печалба, полза) който работи, безъ да иска лична облага, полза.

Безмлъвно — тихо, безгласно.

Безстыденъ — безсраменъ

Безукоривенъ — безъ кусуръ, безъ укоръ, безъ недостатѣци.

Билари — които цѣрятъ съ билки; лѣкари, които сами сж продавали цѣрове.

Витие — сжществуване, животъ.

Воздуганъ — тур. оржие като топузъ, — употребяло се и въ старо врѣме.

Благоволенъ — който мирише хубаво, приятно

Благовоѣние — страхопочитание, голѣма почетъ, уважение еѣединено съ смирена набожность.

Благосклоненъ — добръ разположенъ къмъ нѣкого.

Блаженъ — благъ, честитъ.

Влѣнь — мечта (вж. т. дума).

Восфоръ — старото име на цариградския протокъ, който дѣли Европа отъ Азия и скача Черно море съ Мраморно море.

Вранъ — война

Брилянтъ — скжпоцѣненъ, свѣтълъ каменъ

Вроня — желѣзно облѣкло, което сж носѣли въ срѣднитѣ вѣкове въ врѣме на война.

Врѣие — тежестъ, товаръ.

Букефалъ или **Буцифалъ** — зн. волска глава: лудъ конь, който само Александъръ Велики могълъ да язди.

Будя — снаха.

Буранъ — виелица, силеръ вѣтъръ, фъртуна.

Бурливъ — буенъ, буренъ.

Бюргеръ (1748—1749) нѣмски поетъ.

В.

Вакхавка — лат жрица на Бакхуса полугола, съ тигрова или пантерова кожа на раменѣтъ си и вѣнецъ отъ брашлянъ и лозови листа Сега вакханка наричатъ оная жена, която нѣма срамъ и очи.

Вакълъ — черноокъ.

Валтеръ Скотъ (1771—1832) — прочутъ английски романописецъ.

Ведро = мѣрило за тѣчности: 10—12 оки.

Великодушенъ — който стои високо по душа и срѣце: прави добрини, готовъ е да се жертвува за нѣщо велико, прощава на своитѣ неприятели и търпи всички свои злочестини, безъ да се оплаква.

Великолѣпенъ — много хубавъ.

Вересъ — висшъ чиновникъ въ разни римския области. Името на Вереса е запазено въ историята отъ рѣчтѣта, която Цицеронъ произнесълъ въ сената противъ неговитѣ беззакония. Вересъ умрѣлъ въ изгнание въ 43 г. пр. Хр.

Вила — славѣнска богиня-дѣвица, която споредъ народнитѣ вѣрвания, живѣе въ гори, по планини, покрай рѣки и езера. Народътъ си ги прѣдставя като дѣвици, облѣчени въ бѣли прозрачни дрехи, съ дълги спущени коси. Тѣ мамятъ при себе си и люде, на които често и напакостваятъ.

Виргилий (70 пр. Хр. — 19 сл. Хр.) — славенъ римски поетъ съ всемирна извѣстность.

Вирѣе — *вирѣятъ алибади*: издигатъ се алебарди.

Вой — виене

Вольтеръ (1694 — 1788) — френски писателъ, поетъ, историкъ и философъ.

Вопълъ — тжженъ викъ.

Врътенили — пуснали, вързали сламки, цволъ.

Всеблагъ — вседобъръ.

Вселена — цѣлъ свѣтъ, *вселенски* — всесвѣтски.

Всуе — напразно.

Вѣтва — вѣйка, малко клонче.

Възпитавамъ — по опрѣдѣлени правила и редъ отгледвамъ, развивамъ тѣлото и душата на възпитаника си, — уча, образовамъ нѣкого.

Възторгъ — прѣголъма радость.

Вълшебенъ — магиченъ, който омайва.

Въображение — способността на човѣка да си прѣдстави нѣща на умъ, когато ги нѣма прѣдъ него, и да си измисля образа на други, които не съществуватъ, дори и такива, които сж невъзможни по законитѣ на природата.

Върла — люта, страшна.

Въртолъ или **вертепъ** — свърталище, пещера.

Върлодомецъ — който си не държи думата, обѣщанието, не остойва на клетва или вѣрность.

Г.

Гакъи — гащи.

Гарантирамъ — *фр.* поржчителствувамъ, осигурявамъ: *гарантиувамъ миръ* — осигуренъ миръ.

Гардия — *итал.* пробраната войска въ една държава, стражата на царя.

Гений — *лат.* висока дарба, най-високъ творчески умъ, човѣкъ извънредно даровитъ, или обдаренъ съ високо творчество, който се отличава съ самобитность, дълбокомислие и идеали.

Гигантъ — *ер.* исполинъ, великанъ — *гиганти* *хи.* съ огромни размѣри.

Гилотина — *фр.* главорѣзъ: машина, съ която отсичатъ главитѣ на прѣстѣпници въ Франция, Англия и др. държави.

Гладиаторъ — *лат.* робъ или наемникъ, който въ Римъ за удоволствие на народа се биялъ въ цирка съ други бойници или звѣрове.

Глиганъ — дива мѣжка свиня.

Глуа — шегя.

Глутица — стадо вълци; употребя се прѣносно и за лоши люде.

Гончаровъ (1823—1891) — виденъ руски романописецъ.

Горка — злочеста.

Городомно — високо.

Grazia — *итал.* благодаря.

Гранва — клонче.

Графъ — въ нѣкои държави голѣма титла за благородство; едно врѣме графовеѣ владѣли и управлявали области.

Гренадеръ — *фр.* едно врѣме войникъ, който хвърлялъ гранати, — сега войникъ отъ отбрана войска, която се състои отъ едри и снажни войници.

Грозица — треска.

Групи — купове.

Гудя — туря, поставя.

Гурбетъ — чужбина.

Гявуръ — *тур.* невѣрникъ, — докато телна дума, съ която турцитѣ наричатъ немохамеданитѣ.

Д.

Дамазий — извѣстенъ атлегъ, отъ градъ Амфиполисъ въ Македония при р. Струма, овѣнчанъ въ олимпийскитѣ игри прѣзъ 115-а Олимпиада.

Дамаскинъ — слово, проповѣдь.

Дамаскина, **сабя** — *сабя* отъ града Дамаскъ (Сирия), който едно врѣме се е славилъ съ хубавитѣ си саби.

Даникъ — поданикъ.

Декорация — *фр.* украшение, — начинъ по който едно мѣсто е украсено; — *знакъ* за почетъ: орденъ и др.

Декретъ — *лат.* указъ, заповѣдь, правителствена разпорѣдба, сѣдебна прѣсѣла, рѣшение.

Деликатенъ — *фр.* нѣженъ, изтънченъ, вѣжливъ, внимателенъ.

Демоврация — *ер.* народно управление, — държавно управление, дѣто народътъ упражнява върховната власть.

Демонъ — *ер.* въ старо врѣме: добъръ или зълъ духъ, — сега: само зълъ духъ, дяволъ.

Демостенъ (385—322 пр. Хр.) — най-великъ гръцки ораторъ, па — и отъ всички оратори на стария свѣтъ.

Деспотизъмъ — *ер.* самовластие, неограничено монарх. управление, — тиранство.

Делибашия — *тур.* *дели* — лудъ, *баша* — глава. Отредъ отъ 50 души подъ началството на единъ офицеринъ, нареченъ делилеръ-агасъ.

Деспотъ — неограниченъ владѣтелъ, тиранинъ.

Джамаданъ — *тур.* елекъ, джелетка.

Джелатинъ — *тур.* палачъ, главорѣзъ — който извършва смъртно наказание надъ прѣстѣпници.

Димотика — градецъ въ Одринско.

Документъ — *лат.* писмено свидѣтелство, книга, доказателство за нѣщо, актъ.

Драма — *гр.* изобщо такава театрално, написано въ диалогическа (разговорна) форма поетическо произведение, което прѣдставлява въ дѣйствица (лица) нѣкакво събитие, най-главниятъ двигателъ на което е нѣкое извѣстно лице, херой или хероиня, чиято вътрѣшна борба поетътъ прѣдставя така, като че ли тя (или самото събитие) се върши сега, прѣдъ очитѣ на зрителитѣ. — *Оттамъ*: *драматическа поезия*, която обгръща тритѣ вида: — драма, трагедия и комедия.

Дровенъ — старъ.

Дръновенъ — сръдцатъ, неустрашимъ.

Дуелъ — *лат.* двубой за честь.

Душмания — неприятель.

Е.

Еврипидъ (480—406 пр. Хр.) — прочутъ гръцки поетъ, който е писалъ много драми.

Експедираиъ — *лат.* изпращамъ стока за мѣстоназначението ѝ.

Екторъ — синъ на Приама и славенъ защитникъ на Илионъ (Троя) противъ съединенитѣ гръцки войски, — убитъ въ двубой отъ Ахила.

Елегия — *гр.* лирическо стихотворение, което е проникнато съ чувство на печаль, на дълбока скръбъ.

Емусъ, или Хемусъ, Емъ — старогр. име на Стара Планина.

Енергия — (отъ гр. енергѣс — който дѣйствува, силенъ) мощъ, пѣргавина, дѣйность, сила на волята.

Ентусиазмъ — *гр.* силно въодушаване, възторгъ, изтжпление.

Епа — грижа.

Епоха — *гр.* периодъ, или опрѣдѣлено врѣме въ историята.

Еранка (екранка) — дружка, връстница.

Еразмъ (1467—1563) — знаменитъ холандски ученъ.

Ерархия или Иерархия — *гр.* чиновначалие, подчиненостъ на чиноветѣ или на сановетѣ единъ на другъ: писарьтъ може да се земе като послѣденъ чинъ отъ чиновнишката ерархия.

Ергеле — стадо коне, често още не яздени и не товарени.

Ермитажъ — *фр.* пушнякъ, пустиня; това име често даватъ на сгради, градини и др.; — сгради дѣто се държатъ сборки отъ картини, статуи и други произведения на изкуството.

Етерни масла — *гр.* масла, които лесно се изпаряватъ и иматъ силна мизма.

Ефиръ — *гр.* поетич. мѣб.

Ехидна — *гр.* отровна змия; — зълъ, злобенъ, злораденъ човѣкъ, лукавъ.

Ешафодъ — *фр.* лобно мѣсто, скеля (високо мѣсто отъ дъски и стълбове), на която качватъ прѣстѣпници, за да ги обезглавятъ.

Ешъ — равенъ.

Ж.

Живенъ — отъ жизнь (животъ).

Живителенъ — що съживява.

Жрецъ — духовно лице отъ езическитѣ врѣмена, което е принасяло жертва на боговетѣ.

Жумещъ — що свѣти едвамъ.

З.

Забвение — забравяне.

Завѣтенъ — оставенъ въ завѣщание, поржанъ отъ дѣди да се пази като светиня.

Заере — *тур.* изобщо хранителни вещества.

Зала — стая, голѣма стая за събрания и госте.

Замъкъ — кула за живѣене твърдина.

Заслонъ — покривъ.

Зевсъ — главния богъ у старата гръцка митология.

Зефиръ — *гр.* тихъ приятенъ вѣтръ. **Визидтелно слово** — слово на Творца.

Зловѣщъ — който прѣдрича зло, злокобенъ.

Злокобенъ — който прокобява, прѣдрича зло.

Знойно — отъ зной: мараня, горещина, жегъ, пекъ.

Зодчество — архитектура (вж. тая дума).

Зѣло — твърдѣ много.

И.

Иври — мѣстность въ Франция, близо до гр. Дрѣо (82 километра на западъ отъ Парижъ). Тукъ Хенрихъ IV на 14. мартъ 1590 г. разби войскитѣ на католишката лига.

Идея — *гр.* форма, външност, видъ: образътъ, който имаме въ ума си за нѣщо; — мисълъ, учение, мнѣние: идея за хубавото, идея за доброто.

Идеялъ — *гр.* онова що мисли човекътъ за най-хубаво, най-съвършено, та се стреми да го постигне.

Идра — *вж.* Хилра.

Иеромонахъ — *гр.* монахъ, ржкоположенъ за свещеникъ.

Изреденъ — прѣдиментъ, прѣвѣзходенъ, отличенъ.

Изященъ — много хубавъ, художественъ.

Изпитание — каквото е прѣтърпелъ човекътъ.

Изтъцавамъ — усѣвършенствувамъ.

Изстѣпъ — излизане извънъ себе отъ нѣкое силно чувство.

Иконостасъ — *гр.* прѣдолтарно украшение отъ икони, — единъ видъ долапъ на стѣна по домоветъ, съ икони въ него за домашно поклонение.

Илиада — старогръцка народна поема, която се пише на Омиръ, — за главенъ прѣметъ има единъ епизодъ (крамолата между Агамемнона и Ахилъ) отъ послѣдната година на троянската война.

Индустрия — *лат.* промишленостъ, занаятчиство.

Или вѣри — друговѣрци.

Инициатива — *лат.* поченъ, подбуда.

Инокентий, архиепис. (1800—1867) — знаменитъ руски богословъ и черковенъ ораторъ.

Иностраненъ — другоземенъ.

Интересъ — *гр.* полза, сгода, — *интересенъ*: интересенъ, любопитенъ.

Интрига — *гр.* клюка, мюзевирликъ, тайно работене да се докара нѣкому вреда.

Йовчевъ Л. — мирското име на сегашния нѣ ексархъ, негово блаженство Иосифъ I. род. 1840 г. въ Калоферъ.

Иречекъ К. — ученъ чехъ, сега професоръ по славянската история въ виенския университетъ; написалъ много и разни съчинения върху нашата история и география.

Ирония — *гр.* лѣтъ присмѣхъ, — нѣщо казано, на което значението е съвсѣмъ противно на истинското значение на казаното.

Искрометенъ — що изпуска искри.

Историографъ — *гр.* историописецъ.

Ишалахъ — *тур.* съ Бога, ако е рекълъ Богъ.

К.

Кабинетъ — *фр.* работна стѣла за писмени занятия; *министерство*; мѣсто за пазене съжпоцѣнни сбирки.

Кадастрианъ — *фр.* редовно повторение на знакове или движения по опрѣделенъ редъ, мѣрка.

Кадия — *тур.* сѣдия.

Капашъинъ — *тур.* хаймана, нехранимайко.

Канонъ — *гр.* правило, установено отъ апостолитъ и св. отци за вѣрата и черковнитъ обреди; черков. *нѣсенъ* въ четь на нѣкой светия; — черковно наказаніе.

Кардиналъ — *лат.* всѣкой отъ 70-тѣ висши духовни лица (архиепископа), които съставятъ съвѣта на папата; тѣ гласоподаватъ и избиратъ измежду си новъ папа.

Каста — съсловие, сособена каста люде въ една държава, които прѣдаватъ своитъ права на потомцитъ си.

Катедра — *гр.* издигнато мѣсто въ учебни заведения и въ църкви за четене лекции (уроци) и държане проповѣди; — владѣщиятъ тронъ въ епархиалната църква, която затуй се нарича катедрална.

Кауль — облогъ.

Квесторъ — *лат.* еднсврѣмешенъ римски финансовъ чиновникъ, — *сѣдия*. Сега квесторъ се нарича членъ на народно събрание, който провѣрѣва гласовѣтъ и се грижи за благочѣнието на депутатитъ въ врѣме на засѣдания.

Кесарь, или царь — титла на римскитъ императори отъ врѣме на Августа.

Кеседжия — крѣвникъ, равбойникъ.

Кефъ — *тур.* разположение, охота.

Килия — стаячка.

Кинисалъ — трѣтналъ.

Киръ — *гр.* господанъ.

Клида — дръвникъ, на който туряли едно врѣме мртвитъ или осѣденитъ да ги горятъ.

Кликъ — викъ.

Климентъ — св. Методиевъ ученикъ и единъ отъ Св. Седмочисленицитъ, който се отличилъ като учителъ, проповѣдникъ и черковенъ писателъ; умрѣлъ въ 916 г.

Клевезъ — кметъ.

Коалиция — *лат.* сѣюзъ: воененъ сѣюзъ на нѣколко държави протавъ друга държава; коалиционно министерство — министерство, съставено

отъ водителитѣ на нѣколко партии.
Коваренъ — който измамва, лукавъ, излъстителъ.

Колония — *лат.* заселище.

Колхида — страна въ Мала Азия на източния брѣгъ на Черно море, сегашната губерния въ Русия, — известна въ старо врѣме съ баснословно златно рѹно.

Кондисвамъ — настанявамъ се нѣдѣ.

Конгресъ — събрание.

Копой — ловджийско куче.

Корнизъ — издадени украшения надъ прозорци и стрѣхи.

Користъ — печалба, облага, полза.

Кошунство — присмиване, подиграване съ свещени нѣща.

Кратонъ — отъ гр. Сиконъ, — прочутъ въ Стара Гърция по своето богатство.

Крамола — раздоръ, караница.

Кредиторъ — *фр.* заимодавецъ.

Криловъ (1768 — 1844) — знаменитъ руски баснописецъ.

Кристалъ — (отъ гр. кристено — замръзвамъ, ставамъ твърдъ). Твърдо тѣло, образувано отъ течностъ и ограничено съ правиленни равнини, които се съединяватъ подъ изв. ъгли.

Критикъ — който критикува, оцѣнява чужди дѣла.

Бромвелъ (1599—1658) — виденъ английски държавенъ мѣжъ, покровител на съединенитѣ републики: Англия, Шотландия и Ирландия.

Бубуръ, или **кубурлукъ** — *тур.* калѣпъ за пицовѣ.

Буда — купъ.

Бузумъ — моето пиле, моето агънце.

Букерици — куки на стѣна за окачване на разни нѣща.

Бука — къща.

Култура — *лат.* обработка, образование: духовното развитие, обогатяване и усъвършенствуване на единъ народъ.

Кумиръ — идолъ.

Купая — търговия, купило.

Куполъ — *фр.* кубе.

Куражъ — *фр.* дързостъ, безстрашие, сръдцатостъ.

Бафиръ — *араб.* гявуръ (вж. т. дума).

Кърджалии — изпърво само родопски турци и потурияци, главно войници бѣлгеци, които въ края XVIII в., въволуванни отъ размирицѣтъ въ Турция и безсилнието на тогавашното турско правителство, ходѣли начело на войвода по всички турски

вилаети. Цѣли 10 години тѣ обирали, горѣли, клали. Много български села и градове били съсипани отъ тѣхъ. Кържалинитѣ прибирали за другари всѣкакви отъ колѣ и вѣже нехранимайковци.

Бърми — храня.

Кѣе — ще.

Л.

Лаври — име на тропическо растение; съ лаврови вѣнци сѣ награждавани ония, които сѣ се отличили съ нѣщо особено, — та лавритѣ сѣ бѣлѣгъ на голѣма слава.

Лагеръ — войнишки станъ на поле или на друго отворено мѣсто; — противна страна въ споръ, възгледъ.

Лазуръ — *нѣм.* синкавия шаръ на небото, небесна синина, — синя боя.

Лапавица — снѣгъ съ дъждъ и вѣтъръ.

Латинка — единъ видъ пушка.

Легионъ — *лат.* войска: единъ легионъ е ималъ отъ 3000—6000 войника.

Легенда — *лат.* народно прѣдание за нѣкое чудесно събитие: баснословие; — *легендаренъ*: за когото се разказватъ приказки.

Леди — *англ.* госпожа; това име даватъ англичанитѣ само на благороднитѣ, боярскитѣ.

Леонидъ — спартански царъ и славенъ защитникъ на Термопилитѣ противъ персѣтъ въ 480 пр. Хр.

Лестъ — ласкане, незаслужено наказане.

Летаргия — *гр.* дълбокъ продължителенъ сънъ, — прѣдсмъртно състояние на болникъ, който ужъ е въ съзнанние, а по всичко друго изглежда като да е мъртъвъ.

Либде — горна дреха, наслана съ памукъ или само подплатена съ кожа, по кроежъ подобна на ентерия.

Лира — *гр.* струненъ инструментъ у старитѣ гърци.

Лиризъмъ — чувственостъ, страстностъ.

Литаври — *араб.* металически полу-кѣжба, празни извѣтрѣ като котли, на устата покрити съ кожа; употребявали ги едно врѣме въ музиката като тапачета.

Лидемъри — приструвамъ се; едно казвамъ, а друго мисля.

Лоно — обятия, гръди.

Лордъ — *англ.* наследствена дворянска татла въ Англия.

Лютеръ, **Мартинъ** (1483 — 1546) —

извѣст. великъ реформаторъ (основатель на лютеранството) и виденъ нѣмски писателъ прѣзъ XVI в.

М.

Магистъръ — *лат.* началникъ, глава; у рускитѣ университетѣ учена степенъ.

Матнаѣ — *лат.* полски или маджарски велможа.

Маждраѣ — копие.

Марсилеви — име на френския народенъ химнъ.

Масийонъ (1613—1742) — единъ отъ знаменититѣ чешковни оратори на Франция.

Маска — покривка на лицето за прѣдръшване, — *лицемѣрство*.

Мастурка — египетска златна монета, около 5 лева.

Махмудийка — турска златна монета отъ султанъ Махмуда (8—9 лева едната).

Махрама — кърпа.

Машинано — безъ да иска, като машина.

Мегданъ — *тур.* стѣга, площадъ, прѣносно: борба.

Меланхолия — *гр.* умисленостъ, разположение къмъ тага и скръбъ, — постоянна тага, отчаяние.

Менади — *гр.* бѣсни жреци на Бакхуса; прѣн.: много зли, бѣсни жени.

Менатъ — философъ-циникъ, отъ 1-а дара въ Финикия; живѣлъ около 270 или 314 г. пр. Хр.

Метанъ — *гр.* голѣмъ поклонъ, често придруженъ съ колѣнничанье.

Метежникъ — размирникъ.

Метода — начинъ.

Методично възпитание — ксето се води по опредѣленъ редъ, по опредѣлени правила на педагогиката (наука за възпитанието), наспоредъ тѣлесното и душевно развитие на дѣтето.

Механизъмъ — *гр. лат.* направа, строенъ (на една машина).

Мечта — мисля за нѣщо, което ми се иска да го постигна, но което мѣчно се постига, — мислене за нѣщо, което не съществува. *Огтамъ: мечта* — свѣтъ.

Митологически — *гр.* баснословенъ, — заеманъ изъ митологията.

Митра — *гр.* шапка, която носятъ висши духовни лица въ врѣме на богослужение.

Молйеръ (1622—1673) — прочутъ френски писателъ на комедии.

Молния — свѣткавица.

Моментъ — мигъ.

Морава — полянка съ зелена трѣва.

Моралъ — *фр.* нравоучение, поучение за добра нравственостъ.

Мошне — доста, твърдъ, много.

Музей — *лат.* мѣсто, дѣто се събиратъ старини: пари, статуи и др.

Мускалъ — малка стъкленичка за триядафилowo масло.

Мязамъ — прилачамъ.

Мѣлва — говоръ.

Мѣзда — отплата, награда.

Н.

Набѣгъ — нападане, нахлуване.

Навѣтъ — бѣда, клевета, одумка.

Надмѣненъ — високомѣренъ, гордѣливъ.

Напасъ — бѣда, злочестина.

Напрасно — напусто, насилно, неадекватно.

Нарушавамъ — прѣстъпвамъ.

Националенъ — *лат.* народенъ.

Небрежно — нехайно, прѣзъ купъ за грошъ.

Невзраченъ — грозенъ, непрогледенъ, мраченъ, тъменъ.

Неводъ — рибарска мръжа.

Невѣжъ — отъ *не* и *вѣмъ* (зная); който не знае, който не разбира, проstackъ, дебелакъ.

Негли — може бя.

Неизброденъ — що не може да се изходи, да се прѣвѣзѣ (ръка).

Незлобие — добродушие.

Нектаръ — *гр.* питие на гръцкитѣ езици. богове, което ги правѣло безсмъртни.

Неловко — несръчно, негодно, непохватно.

Необетенъ — който не може да се обхване, види изеднажъ.

Необуданъ — безспиренъ: комуто не може да се тури юзда, който върши работа на своя глава, безъ да може нѣкой да го спре, да го въздържи.

Неоспоримо — върху което не може да се спори, за което нѣма съмнѣние.

Неотвязно — силно, яко привръзване къмъ нѣщо, та не може да се отдѣли отъ него.

Непонятно — неразбрано, тайно.

Непривѣтенъ — (отъ привѣтъ: здрависване, милозливостъ) немилосливъ, грубъ, неучтивъ.

Нушичъ — съврѣм. сръбски писателъ.

О.

- Обитель** — манастиръ.
Ободрявамъ — настръчавамъ.
Обронямъ глава навеждамъ глава.
Обуздавамъ — смирявамъ.
Одая — тур. стая.
Одисей — старогръцка поема, която възпита странствуванията на Одисей отъ Троя до Итаки (Гърция); — *скитаници* съ разни прѣмѣждия.
Ожндамъ — очаквамъ.
Омалоомощенъ — безсиленъ, направенъ слабъ.
Омаръ (около IX в. пр. Хр) — старогръцки рапсода (пѣвецъ), комуто се приписватъ двѣтѣ поеми: Илиада и Одисей.
Опозорявамъ — очернувамъ, посрамявамъ.
Оранисти — привърженицитѣ на оранския домъ въ Нидерландия.
Организирамы — уреждамы, образувамъ.
Орда — татар. чергарско плѣме у татаритѣ съ отдѣлно управление, — орда: турски пълчища.
Ореолъ — фр. вѣнецъ отъ лучи, и и сияние около главата на светцитѣ (въ иконописвото).
Орловци — войницѣ отъ руския орловски полкъ, който прѣзъ се примече на помощъ на българскитѣ опълченци при защитата на Шипченския проходъ.
Оселя — магаре.
Осланимъ се — облѣгамъ се, надѣя се на нѣщо.
Осом — тъмни задълбочени мѣста на сѣнка.
Официаленъ — (отъ ноелат. officialis — длъжностъ) който нахожда отъ правителств. властъ, или принадлежи на тая властъ, или я прѣдставлява.
Очарователенъ — който много омайва, който привлича душата и сърцето.
Ощущение — осѣщане.

П.

- Паланка** — малкъ градецъ.
Паласка — мѣдна или тенекисна кутинка, въ която се държатъ фашици за пушка.
Палимира — прочутъ градъ въ Сирия.
Панорамъ — (отъ гр. панъ — всичко, орма — изгледъ, гледка) сграда или шатра, дѣто има картини за гледане прѣзъ увеличително стѣкло; — картина, която е нарисувана и из-

ложена така, че на гледача се чини като да се намира срѣдъ мѣстността, която е нарисувана; — изгледъ, гледка на нѣко мѣсто въ природата.
Патосъ — отъ гр. *патосъ* — страдание, старость.

Пауза — лит. прѣкъсване, мълчание, почивка.

Паче — по-вече.

Пезулъ — вдлѣзнато мѣсто у стѣна край огнище.

Периодически — гр. който излиза, който се появя прѣзъ извѣстно врѣме, напр. послѣдовно слѣдъ нѣколко минути, часове, дни, мѣсеци, години и пр.

Перипетии — гр. прѣврати: ненадѣйна, неочаквана промѣна на обстоятелствата.

Персефона (у старитѣ римляни — Прозерпина) въ старата гръцка митология, — дъщеря на Деметра (Церера), съпруга на Аида (Плутона), оогинна плодородието, владетелника на царството на мртвитѣ.

Перспектива — изкуство да се рисуватъ на картина прѣдметитѣ въ такава положение, въ каквото тѣ се намиратъ въ действителностъ; — гледка въ природата, дѣто прѣдметитѣ се прѣдставятъ на наблюдателя въ равни растояния единъ отъ другъ.

Печално — скръбно, нажалено.

Пешинъ — прѣвѣнъ.

Пиеса — изобщо драма.

Пиронъ — малкъ гвоздеа.

Пишно — надуто, голѣмливо, разкошно, салтанатлия.

Пища — храна.

Платонъ (429 — 347 пр. Хр.) — знаменитъ гръцки фимософъ.

Плоска — павурче.

Площадъ — стѣгда, мегданъ.

Плѣшивъ — голъ планински връхъ, човѣкъ безъ косми на глава (тукъ — тамъ).

Повѣсть — разказъ, *малкъ романъ*.

Поганъ — езичникъ, мръсникъ.

Подвигъ — извършване на нѣщо мъжко, велико.

Подлецъ — безчестенъ, маскара, — *подло*: нечестно, маскаралѣкъ.

Подложень — измамски, неистински.

Подсебямъ — покорявамъ, звладѣвамъ.

Поклонникъ — който е ходилъ на поклонение въ Ерусалимъ.

Покон — стая, отдѣлення у кѣща.

Полемика — прѣспирня.

Поличби — чудеса.

Покитва — посвирква, издава гл. съ.

Помада — масло за мажане коси.

Понтъ — *гр.* въобще море.

Поприще — първоначално: *мѣсто, просторъ, пространство* — дѣто се върши нѣкоя работа; — *занятие.*

Популяренъ — *лат.* явѣстенъ между народа, обичанъ отъ народа, общедостъпенъ.

Поразявамъ — омаивамъ.

Поривъ — напѣвъ, тласъкъ, ламтежъ.

Порфиръ — *гр.* багеница: *връзка дълга дреха*, която сж намѣтали царетѣ.

Порипавамъ — укорявамъ, хуля.

Посвършенъ — сгоденъ (за момъкъ или мома).

Поткренувамъ — подигамъ, поотмѣстямъ.

Потлачено — потъпкано, убито.

Похщение — грабежъ, кражба.

Пощада — съжбяване, смилане.

По що — зашото.

Преставление — смрътъ.

Преса — собств. натискъ, *печатъ: вѣстници, списания.*

Претендентъ — *лат.* който се домогва до прѣстолъ, облегалъ се на своитѣ права, — изобщо който извява права върху нѣщо, отъ което другъ се ползува.

Претенция — *фр.* сѣдебенъ искъ, извяване права въ ху нѣщо, *високомяние, голѣмо мнѣние за себе си.*

Преторъ — *лат.* едновременно *римски началникъ, сѣдия.*

Привѣтъ — здрависване, поздравъ.

Привѣтливо — драгостно, любезно, на драго сърце.

Приложително — въ добавкъ.

Примитивенъ — простъ, старъ.

Принцъ — *фр.* князь.

Прогрессъ — *лат.* напѣдѣкъ.

Прокуденъ — пропѣденъ.

Просектъ — *лат.* дълга, широка и права улица.

Просторъ — пространство.

Прустъ — *стая*, прѣзъ която се минава въ друга стая и въ която се туря едно друго.

Прѣдразждѣкъ — криво вѣрване или мнѣние, прѣдавано често по прѣдаване.

Прѣлестенъ — който *плѣнява, омайва, много хубавъ.*

Псаломъ — всѣка *пѣсень въ псалтирь.*

Псалмопѣвецъ — царъ Давидъ — изобщо *псалмистъ.*

Публика — *лат.* общество, събрание отъ *люде, народъ, свѣтъ.*

Публиченъ — общественъ, достъпенъ за всички.

Пупкинъ — (1799—1837)—единъ отъ най-виднитѣ руски поети.

Пфенигъ — германска монета; 100 пфенига = една марка = 1.25 л.

P.

Рабле — (1495—1553) — най-видниятъ *прѣдставителъ на френската сатира прѣзъ XII в.*

Равнодушие — ступенина, хладнокървие, неинтересуваностъ, невълнуване.

Радеци — (1820—1890) — *руски генералъ*, който се отличил въ послѣдната *освободителна руско-турска война.*

Рало — двойка (чифтъ), редъ: *дѣ рала чорани, дѣ рала сватове.*

Разгроми — стѣпване

Рать—война, битка, войнство, войска; *ратна* — *военна.*

Рая — турскитѣ поданици християни.

Революционеръ — *фр.* бунтовникъ.

Редуть — малко *укрѣпление*, обикновено съ *насилъ отъ прѣстъ и яла.*

Резерва — *запасъ, запасна войска.*

Ридане — отъ ридая: плача.

Ридарски — кавалерски, *благородно, почетно*; — което принадлежи на *рицаръ*, което се отнася до *рицари*

Рукамъ — *викамъ.*

Русалка — *езическо божество*, много прилично на *вилитѣ.*

Рѣе — бързо тече, хвърчи бързо, но *излѣкомъ*, *духа силно.*

C.

Сай, или Сайвантъ — мѣсто подъ *покривъ*, най-много съ *три стѣни* и най-малко отъ една страна отворено.

Самовили или самодиви — като *филитѣ*; женски *езически божества*, които, споредъ *народнитѣ вѣрвания*, живѣятъ въ *гори* подъ *сѣнчести дървета* и въ *поля* край *бистри води*; тѣ *хранятъ растителността*, даватъ *сила на човѣка*, па *вличатъ съ него въ по близки сношения за любовъ и съпружество*: *кърматъ юнаци, даватъ имъ сила и се бератъ съ тѣхъ*; *обичатъ хорото и пѣнието, любятъ се съ човѣка и се женятъ.* — но *тѣ ставатъ и вли*, *както погубятъ моми и момци*, *които сж ги обидили съ своята хубостъ или развѣтили съ сила.*

Санкционирамъ — *новолат.* утвърждавамъ, давамъ сила на законъ.
Сарай — дворецъ.
Сарди — градъ въ *Лидия*, едноврѣмъ *столица* на *лидийскитѣ* паре; той се *славѣлъ* съ своитѣ *богатства*.
Свила — коприна.
Свирѣпъ — *жестокъ*, лютъ, дивъ.
Свинскъ — *чудовище*: *каменно* *изображение* съ *лѣвски* *трупъ*, *женски* *гръди* и *глава*, *покрита* съ *шапка* и *покривало*; — *газпка*.
Сводъ — кубе.
Свѣжъ — прѣсентъ, чистъ, скорошенъ, прохладентъ.
Свѣнливъ — срамежливъ.
Станъ — пѣпълачъ.
Сенястократоръ — у *византийцитѣ*: *братъ* или *най-близкиятъ* слѣдъ брата *роднина* на *императора*.
Севасть — *ер.* уважаемъ, почитанъ; — *титла*.
Сенатъ — *гиспъ* *народенъ* или *държавенъ* *сѣтъ* (учрѣждение). *Сенаторъ*: членъ отъ *сената*.
Сервантесъ (1547—1616) — *рай-велькъ* *испански*: *романистъ*, който дѣлки *всесвѣтската* *си* *слава* на *романа* „*Донъ Кихотъ*“.
Сигналъ — *фр.* *знакъ*, *заповѣдъ* съ *знакъ*, *условенъ* *знакъ*.
Силуетъ — *фр.* *очертание*: *образъ* на нѣщо, което се *вжда* въ *неговата* *сѣнка*; — *ри-учка* на *прѣдметъ* отъ *сѣнката* *му*, *паднала* *върху* *стѣна*.
Силыхъ — *тур.* *коженъ* *посяъ* за *пишове* и *ножове*; *изобщо* *оръжие*.
Симпатия (отъ *гр.* *симъ*: *заедно*, *пѣтосъ*: *страдание*; *сочувствие*, *влѣчение* къмъ нѣкого или нѣщо, *общъ*.
Сиръ — суровъ.
Сионски — отъ *Сионъ*, *гора* въ *Ерусалимъ*, на която е *бѣлъ* *построенъ* *дворецъ* на *Давида*; *изобщо*: *еврейски*.
Сверсень — мърсенъ, нечистъ.
Скина — *сжсамъ*.
Скиптеръ — *ер.* *жезълъ*.
Скобелевъ (1843 — 1882) — *славенъ* *руски* *генералъ* и *горшъ* *славянофилъ*.
Сколасвамъ — *успѣвамъ*, *сполучвамъ* да *извърша* нѣщо.
Скулптура — *лат.* *ваяне*: *занаятъ* на *оня*, който *работи* *равни* *фигури* на *дърво*, *каменъ* и *др.*
Скулфуи — *коси*, *що* *висятъ* *стѣрани* *прѣдъ* *ушатъ*.
Словослагателъ — който *реди* *букви* въ *печатница*.
Слогъ — *издигнатото* *мѣсто* за *граница* между *ниви* и *ливади*.

Смайлаъ С. (умрѣлъ въ 1816 г.) — *виденъ* *английски* *писателъ*.
Снизходителенъ — *отстъпчивъ*.
Сой — *тур.* *видъ*, *порода*.
Софокълъ — (495—405 пр. Хр.) — *про-чутъ* *старо-гръцки* *поетъ*, който е *писалъ* *много* *трагедии*.
Спекулантъ — *фр.* който *гледа* да *добие* *колко* *се* *може* *по-голъма* *печалба*.
Сподавенъ да *стане* — *задавенъ* да да *охка*, да *стене*.
Сподвижникъ — *сочувствителъ* въ *извършване* нѣщо *бѣлжито*, *велико*.
Способность — *вѣщина*, *дарба*.
Стидливъ — срамежливъ.
Стилъ — *слогъ*, *особенъ* *форма* за *строежъ* на *серади*, *лѣтвоброение*.
Стихия, *ер.* у *старитѣ*: *основни* *вещества*, или *елементи*, отъ които се състои *вселената*: — *огньтъ*, *водата*, *въздухтъ*, *земиятъ*.
Стонъ — *пѣшканъ*, *стенене*.
Стоюнинъ — *руски* *писателъ*.
Странно — *чудно*, *необикновено*.
Субаша — *тур.* *турски* *чиновници* *по* *десетъ* *ка*.
Суетенъ — *празенъ*, *нищоженъ*.
Суфлоръ — *фр.* *липе*, *което* *подсказва* на *актьори*, *когато* *играятъ* на *сцена*.
Сф(в)ършилъ — *се*, или *се* *посвѣрилъ* — *сгодилъ* *се*.
Сцена — *лат.* *първоначално*: *покрыто* *мѣсто*, *шатръ*, въ *театъра* *мѣсто*, *дѣто* *прѣдставяватъ* — *частъ* *отъ* *дѣйствието* въ *една* *драма* — *особена* *случка*, *изгледъ*.
Съблავнителенъ — *който* *блავни*, *който* съ *думи* и *примѣри* *укарева* нѣкого *у* *грѣхъ*.
Съперникъ — *противникъ*, *който* се *стреми*, *който* се *бори* за *сжщото* нѣщо, *което* *иска* *другъ* да *постигне*, да *извърши*.
Съпикасвамъ — *съглеждамъ*, *забѣлѣзвамъ*.
Съревнование — *надваряне*, *стремение* къмъ нѣщо *добро* съ *цѣлъ* да *ре* се *остане* *надирѣ* отъ *другого*.
Съ *стрѣвъ* се *издѣва* — *жадно* *се* *присмѣва*, *подсмѣва*.
Съчетание — *соединение*, *сливане*.
Сюблименъ — *фр.* *възвишенъ*, *високъ*, *най-великото* въ *природата* и въ *изкуствата* *наричатъ* *сюблимно*.
Сжда — *провидение*, *отреденото* нѣ-кому отъ *Бога* да *прѣживѣе*.

Т.

- Таврида** — отъ името га варварския народъ Тавриди, които едно време живѣяли въ днешна южна Русия.
- Тайфа** — тур. чета, купъ люде.
- Талазъ** — ер. вълна.
- Талантъ** — лат. дарба.
- Талеръ** или **Талиръ** — сребърна германска монета съ разна стойностъ.
- Тарбулузъ** — тур. видъ шалове отъ Триполисъ.
- Тарунъ** — кабранъ, като обикновеното сито съ кожа безъ дупчини.
- Тасо**, **Торквато** (1544—1595) — прочутъ италиански поетъ.
- Тахинъ** — тур. храна, отредена да се дава на едно лице.
- Твърдина** — вѣрнопсть.
- Тераса** — отъ лат. terra: земя, — насипъ отъ прѣстъ (вдигнатостъ изобщо отъ прѣстъ) въ видъ на стъпала.
- Територия** — лат. земя, страна, която принадлежи на една държава, — окръгъ, областъ.
- Тимпанъ** — музикаленъ инструментъ, на който се е свирѣло съ удране като на тѣпанче.
- Трагически** — много скръбенъ, печаленъ.
- Трауръ** — нѣм. жалѣйка, всичко, що се носи и прави, за да се покаже, че се жала.
- Троха** — много малко кжече отъ хлѣбъ; — *тегрдѣ малко*.
- Тревога** — вълнение, смущение, безпокойство; въ войската: *зовъ къмъ войничитѣ* да се събератъ въ най-кжсе време на опредѣлено мѣсто.
- Триумфално** — тържествено, тържествено посрѣщане на побѣдителъ.
- Трогвамъ** се — развълнувамъ, покъртвамъ се отъ силни чувства.
- Тронъ** — прѣстолъ.
- Трофей** — военна плѣчка, която побѣдителя зема и пази за споменъ на побѣда.
- Тургеневъ** — (1818—1883) — прочутъ руски писателъ.
- Туристъ** — който пътува за удоволствие.
- Тъма** — тъмнина, мракъ.

У.

- Угри** — маджари.
- Угроза** — заплашване.
- Укоризненъ** — което заслужава укоръ.
- Униль** — омърлушенъ.
- Унтервалъ** — пивейцки кантонъ.
- Урсузъ** — тур. пакостникъ.
- Участь** — сждба, положение, халъ.

Ф.

- Фактъ** — лат. дѣло, истина: нѣщо което истински го има, наистина се е случило.
- Фарматонъ** — отъ фр. *франкс-масони*: членове на едно тайно общество, което имало за цѣль нравствено да усъвършенствува човѣчеството, и извършвало нѣкои сръднѣковни символически обреди. *Фрикмасонството* е сжществувало и въ Русия, и оттамъ е остана думата *фармасонъ*, като прѣкоръ на всѣки политически или дуровенъ волюдумецъ, сир. който не приеми общоприетитѣ начала за вѣрата, за нравствеността и за държавната уредба.
- Фатализмъ** — лат. вѣра въ ориснипата, прѣлопрѣдѣление, сир. вѣрване, че всичко е прѣдопрѣдѣлено да стане така, какъто стѣва.
- Фауна** — лат. животното царство.
- Фенеръ** — грѣцка махала въ Цариградъ, — прѣносно: *ерѣзката патриаршия*.
- Ферманъ** — висока султанска заповѣдь.
- Фидиясъ** — прочутъ грѣцки вѣстель въ времето на Перикла.
- Физически** — което се отнася до тѣлото, — физическо възпитание: възпитание на тѣлото.
- Фиоринтъ** — австрийска монета: около 2·20 л.
- Флегматикъ** — ер. човѣкъ тихъ, тежкъ, лѣнивъ.
- Флора** — растителното царство.
- Фонтанъ** — фр. водомѣтъ, шадраванъ.
- Фонъ** — фр. основната, задната частъ на картина, — общиятъ *цѣтъ* на картина, платъ и пр. поле.
- Формализмъ** — лат. пазене една установена форма, редъ; извършване нѣщо по извѣстенъ редъ, установенъ отъ обичаитѣ или закона; строга придирчивостъ къмъ външната страна на една писмена (канцеларска) работа, а не къмъ сжщността ѝ.
- Формално** — признато формално, признато съ законъ.
- Формация** — лат. нѣкоито земни пласта, които иматъ общъ произходъ.
- Френгия**, са'я — френска сабя.
- Фудулки** — малки хлѣбчета.
- Фурнати** — хлѣбове.

Х.

- Хаберъ** — тур. извѣстие.
- Халетина** — отъ хала: *зло езич. божество*, — силенъ вѣтъръ.

Халтавъ — хлабавъ, голѣмъ, тежъкъ.
Хаосъ — състоянието на вселената преди създаването ѝ, — *безкрайна празнота, безредица, буркотия*.

Харонъ — въ старата гръцка митология: прѣвозачъ въ Ада, прѣнасялъ съ лодка душитѣ на мрѣвитѣ отъ въдъ езерото Стиксъ, но приемалъ само погребенитѣ. Цѣната за прѣвозването била единъ оболъ (15 ст.), турянъ за тая цѣль въ устата на мрѣвля отъ неговитѣ близки.

Хеликонъ — планина въ западна Беотия (Гърция), на която живѣяли музитѣ.

Хенрихъ IV — вж. *Иери*.

Хермесъ, или Меркурий, синъ на Зевса и на Меней, почитанъ като богъ на краснорѣчието, на търговията и крадцитѣ; при това той служелъ на боговетѣ като пратеникъ и отвеждалъ въ Ада душитѣ на умрѣлитѣ.

Херой — *юнакъ*: човѣкъ, който се е отличилъ съ велики работи; главно дѣйствуващо лице въ една драма или романъ.

Херцогъ — нѣм букв. значи *воевода*, днесъ — *титла*.

Хидра — въ гръцката митология: змия съ *седмъ глави*, които израствали веднага щомъ отсѣчали нѣкоя отъ тѣхъ.

Химнъ — хвалебна *пѣснь*, проникната съ *религиозно чувство*, чувство на благоговѣние и благодарност къмъ Бога.

Хомотъ — яремъ, робство.

Хорати — думи, разговори.

Хораций (58 пр. Хр. — 8 сл. Хр.) — знаменитъ римски поетъ.

Хорзгви, — черковни знамена, изобщо *знаме*.

Хоръ — *гр. пѣвци*, които дружно пѣятъ на нѣколко гласа: въ старогръцката драма: нѣколко мъже или жени, които съ своитѣ *мнѣния* и *свѣти вижмъжъ участие* въ дѣлата на *дѣйстващитѣ лица*.

Хрисовулъ — *гр. грамота*, крѣпостенъ актъ.

Ц.

Церебъръ — *триглаво куче*, което, споредъ гръцката митология, *пази аджитѣ врати*, гони и хапе грѣшницитѣ.

Цивилизация — образованостъ, просвѣщение.

Цицеронъ (106 — 43 пр. Хр.) — славенъ и най-знаменитъ римски *ораторъ*.

Ч.

Чадъ — димъ, пушѣкъ.

Чалашкачъ — комуто иде отъжки, *похвѣтенъ, хитъръ*.

Чаровно — омайно.

Чевре — кърпа за-въ патухъ.

Чевръстъ — прѣгавъ, живъ.

Челенѣтъ — бѣлѣтъ, метал. украшение въ форма на крило, което женитѣ по нѣкомъ мѣста носятъ на главитѣ си.

Чене — челюсть.

Чепкенъ — връхна дрѣха съ отворени ржкяви

Честа — гжета.

Чивта биволи, — отхранени, яки биволи.

Чумаваъ — ударенъ отъ чума (сир. болель-болнаваъ).

Чумберъ — кърпа за глава.

Ш.

Шалвари — широки горни *панци*.

Шампанско — бѣло, пѣнливо *вино*, което проявежлатъ въ областъта Шампанъ (Франция).

Шанцъ — обкопъ отъ прѣстъ

Шахъ — титла на персийския царъ.

Шекспиръ (1564 — 1676) — най-великиятъ драматистъ въ всѣсвѣтската литература.

Шилеръ (1759 — 1805) — славенъ нѣмски поетъ.

Шопотъ — шумолене.

Щ.

Щатхалтеръ — нѣм. титла на едно-врѣмешния управителъ на Нидерландия, — изобщо управителъ на областъ.

Щеславенъ — който обича пустата слава.

Щуртъ — *пристѣжъ*: рѣшително, лудешко *нападене* (нѣкое укрѣпено мѣсто).

Ю.

Юго, Викторъ (1802 — 1885) — най-великиятъ и най-плодовитиятъ поетъ на Франция.

Юдолъ — долина.

Юнона — гръцка *богиня*, жена на Зевса

Юпитеръ — латинското име на *Зевса*.

Юродъ — глупакъ.

Я.

Ядъ — отрова.

Язвително — отъ язва (рана): *наранително*, лютъ.

Язиковъ, Н. (1803 — 1846) — видень русъи поетъ.

Яростъ — силенъ гнѣвъ.

Ясакция — пазачъ за-изъ пѣтъ.

СЪДЪРЖАНИЕ.

ПЪРВИ ДЪЛЪ.

О п и с а н и я.

	Стр.
1. Липа	1
2. Щъркелъ	2
3. Лебедъ.—С. Аксakovъ. — Прѣв. Д. Мишевъ	3
4. Шимпанзе	—
5. Охридско езеро. К. Иречекъ.	4
6. Охридско езеро. Д. Мишевъ.	5
7. Рила. — К. Иречекъ	—
8. Стара планина.—Чайковски	6
9. Пиринъ планина.—Вазовъ.	7
10. Висини. — Ив. Вазовъ	8
11. Ниагара.—А. Костантиновъ	9
12. Петербургъ.—Ив. Вазовъ.	11
13. Есень.—Ед. Гримъ. Изъ сп. „Св. Климентъ“	12
14. Пролѣтъ. — Н. Начовъ	—
15. Вечеръ. — А. Т. Страшими- ровъ	13
16. Нощна буря.—З. Стояновъ —	
17. Изъ „Единъ кжтъ на Стара планина“	14

ВТОРИ ДЪЛЪ.

П о в ѣ с т в у в а н и я.

18. Старобългарското азбуке.— По М. Дриновъ	19
19. Първа срѣща на Бенковски съ башибозуци при с. Пет- ричъ. — З. Стояновъ	20
20. Петлешковъ се прѣдава на турцитъ.—К. Величковъ	23
21. Узуновъ на гости у хаджи Ставря въ Хасково. — Ст. Займовъ,	24

Стр.

22. П. Р. Славейковъ въ с. Ми- халци. — П. Р. Славейковъ	27
23. Крали Марко.—К. Иречекъ —	
24. В. Левски. — Ив. Вазовъ.	28
25. Изъ „Писма отъ Германия“. Л. П. Ненадовичъ. Прѣв. Д. Поповъ	30

ТРЕТИ ДЪЛЪ.

Р а з с ж д е н и я.

26. Човѣкъ.—П. Р. Славейковъ	35
27. Два рода читатели.—Жуков- ски. Прѣв. Ив. Momчиловъ	36
28. Истина. — Масийонъ. Изъ христом. Мишевъ и Костовъ	36
29. Полза отъ горитъ — Гон- чаровъ	—
30. Значението на добритъ кни- ги. — С. Смэйлсъ. Прѣв. Т. Икономовъ	37
31. Значение на Паисия въ бъл- гарския духовенъ животъ.— М. Дриновъ	40
32. Разборъ на баснята „Магаре и славей“.—По В. Я. Стою- нинъ	42
33. Разборъ на Пушкиновата балада „Удавенъ“. — В. Я. Стоюнинъ	44
34. Разборъ на Пушкиновата елегия „Вървя ли въ улицитъ шумни“.—В. Я. Стоюнинъ.	47
35. Валтеръ Скотъ на сина си за значението на труда. — Прѣв. Т. Икономовъ	48
36. Майчино писмо. — Д. В. Манчовъ	—

Стр.	Стр.
37. Хенрих IV към офицеритъ и войниците си прѣди битката при Иври. Изъ „Риторика и краснорѣчие“. — Д. Тошевъ 49	59. Работна невѣста (н. п.) . 71
38. Скобелевъ къмъ войниците си при прѣминуването на Балкана —	60. Работно момче (н. п.) . . —
39. Наполеонъ къмъ войниците си слѣдъ битката при Аустерлицъ. 50	61. Клетва (н. п.) —
40. Наполеонъ се прощава съ гвардията си въ Фонтенебло 51	62. Присмѣ се муха комару (н. п.) 72
41. Слово на Велики петѣкъ. — Инокентий. Прѣв. С. Костовъ —	63. Три синджира роби (н. п.) —
42. Надгробна рѣчь за П. Р. Славейковъ. — Б. Цоневъ. 53	64. Три робини (н. п.) . . . —
43. Противъ смъртното наказание. В. Юго. Прѣв. Соколовъ 54	65. Марко и Мурадъ бей (н. п.) 73
44. Противъ беззаконията на Вереса. — Цицеронъ. Прѣв. Х. Соколовъ 56	66. Марко и Муса Кеседжия. — Ст. Поповъ 74
45. Катилина изболеченъ. — Цицеронъ. Прѣв. Х. Соколовъ . 57	67. Изъ поемата „Черенъ Арапинъ и хайдутъ Сидеръ. — Н. Козловъ 77
46. Демокрацията ненавистна Филипу. — Демостенъ. Прѣв. Х. Соколовъ 59	68. Гегина и паша. — П. Р. Славейковъ. 80
47. Негово Блаженство Иосифъ I къмъ пратеницитъ на българския народъ 60	69. Изъ поемата „Хайдутъ“. — Хр. Ботевъ 82
48. Освобождението на България — К. Величковъ . . 62	70. Либенъ и планина. — Вазовъ. —
ЧЕТВЪРТИ ДѢЛЪ.	71. Змей и Хитъръ Петъръ (нар. приказка) 83
Поезия.	72. Кой какво прави себе си го прави (нар. приказка) . . . 84
А. Епосъ и Лирика.	73. Господъ, циганинъ и овчаръ (нар. приказка) —
49. Христово рождение и кръщение (н. п.) 66	74. Циганинъ и негов. кумъ (н. п.) 85
50. Коледня пѣсень (н. п.) . . —	75. Пѣсень на една птичка. — Изъ „Бащинъ езикъ“ на Д. В. Манчовъ. —
51. Марийка и славей (н. п.) . 67	76. Рибаръ и рибка. — Пушкинъ. Прѣвелъ П. Р. Славейковъ 87
52. Овчаръ и Рила планина (н. п.) 68	77. Изъ „Ботушарътъ да си знае калѣпа“. — Д. Великсинъ . 88
53. Мома и лоза (н. п.) . . . —	78. Парабола. Приказка за авторитета. — Мултати. Прѣв. Николаевъ 89
54. Рада вдовица (н. п.) . . . —	79. Магаре и славей. — Криловъ. Прѣв. П. Р. Славейковъ . 90
55. Българскитъ моми (н. п.) . 69	80. Слонъ и мѣниче. — Криловъ. Прѣв. Ив. Вазовъ. 91
56. Два сокола (н. п.) —	81. Пжтници и псета. — П. Р. Славейковъ 92
57. Сватбарска пѣсень (н. п.) 70	82. Паунъ и Лѣстовичка. — Ст. Михайловски —
58. Жетварска пѣсень (н. п.) . —	83. Горски царъ. — Гьоте. Прѣв. Фаденхехтъ 93
	84. Горски царъ. — Гьоте. Прѣв. Б. Цаневъ 94
	85. Хад. Димитъръ. — Хр. Ботевъ 95

86. Царь Крезь на кладата—П. П. Славейковъ	96	114. Поезията. — Ив. Вазовъ	130
87. Чумави.—П. П. Славейковъ	98	115. Утѣха. — Бюргеръ. Прѣв. Ив. Шишмановъ.	131
88. Обсадата на Солунъ. — К. Христовъ	101	116. Ограбень стихотворецъ.— Димитриевъ	—
89. Екторъ се прощава съ Ан- дромаха. — Изъ „Илиада“. Прѣв. Иванъ Вазовъ . . .	103	117. Божа Сила.—Ц. Гинчевъ —	—
90. Дѣдо Лулчо.—Ив. Вазовъ	105	118. Пѣсень на синчеца. — Ив. Вазовъ	—
91. Чорбаджи Ёеко.—Вазовъ	106	119. Пѣсень прѣзъ май. — Ив. Вазовъ	132
92. Братя Миладинови. — Ив. Вазовъ	107	120. Бжди гордъ.—Ив. Вазовъ.—	—
93. Арменци.—П. К. Яворовъ.	109	121. Облаци. — Ив. Вазовъ. —	—
94. Паисий. — Ив. Вазовъ .	110	122. Въ балкана.—Ив. Вазовъ —	—
95. Опълченцитѣ на Шипка. — Ив. Вазовъ	113	123. Орачъ. — Хр. Ботевъ .	183
96. Гоце Дѣлчевъ. — Хр. Силя- новъ.	115	124. Бичкиджии.—Церковски —	—
97. Родопи. — Ив. Вазовъ. —	—	125. Дѣлба. — Хр. Ботевъ .	135
98. Отечество любезно, какъ хубаво си ти!—Ив. Вазовъ.	117	126. Умиращиятъ гладиаторъ.— Байронъ. Прѣв. Ив. Вазовъ —	—
99. Хоръ на туриститѣ. — К. Христовъ	—	127. Прѣзморски съсъдки.—Ив. Вазовъ	136
100. Богъ.—Ст. Михайловски	118	128. Любовь ни трѣбва. — Ив. Вазовъ	137
101. Край брѣга на охридското езеро.—Хр. Силяновъ. . .	119	129. Напрѣдъ!—Ив. Вазовъ —	—
102. Само ти, солдатино чудес- ни. — Ив. Вазовъ	120	130. Градушка.—П. К. Яворовъ	138
103. Подражание на псаломъ	138	131. Гости. — Ив. Вазовъ .	141
— Н. Языковъ. Прѣв. К. Ве- личковъ	—	132. По морето.—Ив. Вазовъ —	—
104. Новото гробище на Слив- ница. — Ив. Вазовъ . .	121	133. Тамъ! — Ив. Вазовъ .	142
105. Хероиня. — Ив. Вазовъ	122	134. Ековетѣ. — Ив. Вазовъ —	—
106. Хубава си моя горо. — Л. Каравеловъ	123	135. История и право. — Ив. Вазовъ	144
107. Родното пепелище. — Ив. Вазовъ	124	136. Не даваме я! — Вазовъ	145
108. Не пѣй ми се. — П. Р. Славейковъ	—	137. Сонетъ. — К. Христовъ —	—
109. Срѣдство да нѣмашъ вра- гове. — Ив. Вазовъ . .	125		
110. Патриотъ.—Хр. Ботевъ	126		
111. Съячъ. — Ив. Вазовъ . —	—		
112. Филологическа разпря. — Ив. Вазовъ	127		
113. Българскиятъ езикъ.—Ив. Вазовъ	129		

Б. Белетристика.

138. Врабче. Тургениевъ. Прѣв. Е. Каравелова	146
139. Майчини жалби прѣдъ раз- дѣлата съ синоветѣ си.—Го- голь. Прѣв. Н. Бончевъ. —	—
140. Дѣдо Либенъ.— Л. Кер- веловъ	147
141. Дѣдо Славчо.—Веселинъ	149
142. Тошо. — М. Георгиевъ.	151
143. Иванчо хотата.—Вазовъ	153
144. Въ Нью-Йоркската митница. Алеко Константиновъ . . .	154

Стр.	Стр.
145. Разговоръ между мрътвигѣ — Лукиянъ. Изъ сп. „Св. Климентъ“ 155	151. Изъ драмата „Иванко, уби- еца на Асѣня“. — В. Дру- мевъ. 179
146. Бай ганю на госте у Ире- чека.—А. Костантиновъ . 157	152. Изъ драмата „Народенъ врагъ“.—Ибсенъ. Прѣв . 183
147. Изъ повѣстѣта „Бунтов- ници“. — Н. Начовъ . . 160	153. Вълненията на Медея—Ев- рипидъ. Прѣв. К. Величковъ 192
148. Въ Содрейската гора. — В. Юго. Пр. Ив. Ев. Гешевъ 164	154. Срѣщата на Мария Стю- артъ съ Елисавета. — Шек- спиръ. Прѣв. Ив. Вазовъ. 194
149. Радици вълнения.-Вазовъ 165	155. Изъ комед. „Скжперникъ“. —Молйеръ. Прѣв. М. Бала- бановъ 199
В. Драматическа поезия.	156. Рѣчнице съ малко позна- титѣ думи въ четивата . 207
150. Изъ трагедията „Антигона“ — Софоклъ. Прѣв. П. П. Славейковъ 172	

~~№ 894~~

